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PRÉFACE




L'abbé de Condillac, si populaire pendant plus d'un demi-siècle où il
représenta presque à lui seul la philosophie française, mérite
assurément de figurer parmi les grands écrivains de notre pays. On sait
peu de chose sur lui en dehors de ses ouvrages qui furent longtemps
célèbres. Le hasard de son affection pour une nièce lui fit acheter pour
elle une terre dans l'Orléanais. La fille de cette nièce épousa au
milieu de la Révolution un gentilhomme du pays, dont le père, ancien
gouverneur de Chambord, avait pu passer tout le temps de la Terreur près
de Beaugency. Petit-fils de Louis-Joseph Bodin de Boisrenard et de
Marie-Benoîte Métra de Sainte-Foy, j'ai pu recueillir sur mon
grand-oncle des traditions orales, des pièces autographes, des
portraits, des actes authentiques et nombre de livres lui ayant
appartenu. De cet ensemble a été composée cette notice qui, dénuée de
toute prétention philosophique, n'a d'autre but que de rappeler la
mémoire d'un auteur assurément très remarquable par sa simplicité, sa
précision, la pureté de sa langue, l'influence qu'il a exercée sur son
époque. Condillac n'est point un esprit original; il n'invente rien.
Mais doué d'une intelligence très observatrice et très réfléchie, il
s'assimile facilement toutes les idées de son temps: il ne les devance
pas; mais il les expose très clairement avant que tout le monde ne les
ait comprises et acceptées. Au déclin du règne de Descartes, il se met à
la tête des adversaires du grand philosophe français, adopte et
présente les idées de Locke, en pousse à l'extrême les conséquences.
Très attaché à la foi monarchique, il semble marcher d'accord avec tous
les ennemis de la société d'alors. Déiste et même catholique, il se
défend du matérialisme; mais son système philosophique y conduit les
autres; il abandonne Paris quand il entrevoit la conséquence des
doctrines que professaient ses amis. Arrive le mouvement économique de
la fin du dix-huitième siècle, la vogue de Quesnay, de Turgot, de
Lavoisier, des physiocrates: Condillac épouse leurs doctrines, d'autant
que, dans la solitude de la campagne, il est devenu un passionné
d'agriculture, dont-il encourage tous les progrès; mais en même temps,
il laisse son frère Mably attaquer les bases du gouvernement et préparer
la Révolution, qu'il aperçoit non sans terreur dans un avenir prochain.
Précepteur d'un prince, il avait pris sa petite part des abus de
l'ancien régime, ayant été vingt ans titulaire d'une abbaye en Lorraine
dont il touchait les revenus et administrait les biens, sans jamais
avoir daigné s'y rendre.

Et de même, sa philosophie répondait bien à son temps, par son apparence
scientifique et par son absence de toute sanction morale. Une société
corrompue n'aime pas qu'on lui rappelle qu'elle a des devoirs. Et quand
elle a renversé ou oublié tous les principes sous lesquels elle avait
longtemps vécu, un enseignement philosophique clair, élégant, facile à
comprendre est bien ce qui convient aux nouvelles générations. De là, le
succès presque involontaire de la philosophie de Condillac. Il fallut
pour la détrôner tout le mouvement allemand venu à la suite de Kant et
la réaction spiritualiste qui commença sous la Restauration avec
l'éclectisme de Cousin. Mais ce néo-cartésianisme n'eut d'autre durée
que celle d'un enseignement universitaire imposé aux maîtres et aux
élèves. Le moindre changement d'orientation devait laisser le champ
libre à de nouvelles doctrines, si multiples et si diverses qu'on serait
bien embarrassé de dire aujourd'hui quelle est la vraie école de
philosophie française.

Condillac devait gagner une nouvelle notoriété à ce mouvement d'idées.
Depuis quelques années, on revient sinon à sa philosophie, du moins à
l'étude de ses ouvrages. On a remis son _Traité des sensations_ dans le
programme des examens pour les grades universitaires. De nombreux
travaux, français et étrangers, des thèses de doctorat ont pris pour
sujet ses théories philosophiques. Il est devenu en quelque sorte un
classique, et il a sa place marquée dans l'histoire de la langue et de
la littérature. Au fond, l'esprit humain, quelque variés que soient ses
moyens, quelques génies qu'il produise, ne saurait s'écarter des deux
grandes lignes qui depuis Platon et Aristote, saint Anselme et saint
Thomas, Descartes et Bacon ont toujours été suivies par les penseurs: le
rationalisme ou l'empirisme, le spiritualisme ou le matérialisme,
l'idéal ou la réalité, les deux principes ou les deux passions qui
dominent le monde.




CHAPITRE PREMIER

L'HOMME--SES ORIGINES--SA VIE


Nous n'avons sur l'abbé de Condillac que quelques souvenirs de famille;
mais ils sont intéressants à relever. Son histoire tient en peu de
pages, sa vie ayant été celle d'un philosophe ennemi du bruit, modeste à
l'excès, à la fois novateur et respectueux des vieilles traditions, très
imbu des idées de son siècle, sans en pratiquer les mœurs.

La famille Bonnot est originaire du Briançonnais. A la fin du
dix-septième siècle, deux Bonnot figurent dans les registres de d'Hozier
dressés à l'occasion de l'ordonnance sur le fait des armoiries, du 1er
juillet 1701; ce sont Gabriel Bonnot, capitaine du château et de la
ville de Briançon, greffier des insinuations au diocèse de Vienne, et
Jean Bonnot, conseiller et procureur du roi des fermes au département du
Dauphiné[1]. Leurs armoiries sont de sable, à un chevron d'or et au chef
d'argent chargé de trois roses de gueules.

  [1] Bibliothèque nationale. D'HOZIER, Pièces originales, 413.


Un de leurs descendants, Gabriel Bonnot, d'abord receveur des tailles,
puis écuyer, conseiller du roi, secrétaire de la chancellerie près le
Parlement, est qualifié vicomte de Mably, et il habitait Grenoble dès
1680. Il acquit le 28 septembre 1720, pour le prix de 120 000 livres,
d'André Gondoin, les domaines de Condillac et de Banier près de Romans.
Il est mort en 1727. De sa femme, Catherine de la Coste, il laissa cinq
enfants: Jean Bonnot de Mably; Gabriel, qui est connu sous le nom de
l'abbé de Mably, le célèbre publiciste né en 1709, mort en 1785;
Étienne, qui prit le nom de Condillac, quand son père eut acheté cette
terre; François, appelé Bonnot de Saint-Marcellin, qui fut maire de
Romans de 1755 à 1768, et Anne, mariée à Philippe de Loulle, seigneur
d'Arthemonay, conseiller au Parlement de Grenoble[2]. L'aîné, Jean,
conseiller du roi, prévôt général de la maréchaussée du Lyonnais, Forez
et Beaujolais, avait épousé, en 1728, Antoinette Chol de Clercy. Il
habitait Lyon, place Louis-le-Grand, paroisse d'Ainay. Il avait confié
l'éducation de ses enfants à Jean-Jacques Rousseau, et nous aurons tout
à l'heure occasion de parler de ce singulier précepteur.

  [2] _Notes historiques sur la famille Bonnot et la succession de
  Condillac_. Valence, 1905, pet. in-4º.


Quant à Étienne, il naquit à Grenoble, paroisse Saint-Louis, le 30
septembre 1714. Son enfance fut très maladive. Il avait atteint l'âge de
douze ans qu'il ne savait pas encore lire, la faiblesse de ses yeux lui
ayant interdit jusque-là toute espèce d'application. L'étude devenant
compatible avec sa santé, on chargea un bon curé de l'instruire. Le
jeune homme, doué de dispositions heureuses, fit en peu de temps des
progrès très rapides. Son père étant mort de bonne heure, en 1727, on
l'envoya à Lyon chez son frère aîné. Là, il recommença lui-même son
éducation, réfléchissant sur les leçons qu'il avait reçues, méditant
beaucoup et parlant si peu qu'on le regardait comme un esprit simple[3],
qu'il fallait laisser dans sa solitude.

  [3] On lit dans l'_Emile_, liv. II: «J'ai vu dans un âge assez
  avancé un homme qui m'honorait de son amitié passer dans sa
  famille et chez ses amis pour un esprit borné; cette excellente
  tête se mûrissait en silence. Tout à coup il s'est montré
  philosophe, et je ne doute pas que la postérité ne lui marque une
  place honorable et distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et
  les plus profonds métaphysiciens de son siècle.» Rousseau
  écrivait cette appréciation en 1761 ou 1762.


C'est alors qu'il rencontra Jean-Jacques Rousseau, qui venait d'entrer
comme précepteur chez le grand-prévôt de Lyon (1739). Rousseau était âgé
de vingt-huit ans. Il avait passé neuf ou dix années chez Mme de Warens,
dans cette situation douteuse dont il a révélé lui-même toutes les
turpitudes. Chassé des Charmettes, une certaine dame d'Eybens, de
Grenoble, dont le mari était lié avec M. de Mably, lui proposa
l'éducation de deux jeunes garçons, qu'il se croyait très apte à
diriger. Il y échoua radicalement; et sa violence, ses caprices, ses
emportements, aussi bien que la faiblesse naturelle de son caractère, en
furent la cause. Il passait d'un excès à l'autre avec des enfants dont
l'humeur était très difficile. L'un, âgé de huit à neuf ans, appelé
Sainte-Marie, avait l'esprit ouvert et beaucoup de malice; le cadet,
nommé Condillac, comme son oncle, était têtu, musard et inappliqué. Les
élèves tournèrent très mal, et Rousseau avoua que son manque de
sang-froid et de prudence leur nuisit beaucoup. Mais lui-même ne
tournait pas mieux. Il avait été recommandé particulièrement à Mme de
Mably, qui essayait de le former «au ton du monde»; mais gauche, honteux
et sot, il finit par devenir--selon sa coutume--amoureux d'elle, et, dès
que Mme de Mably s'en aperçut, «elle ne se trouva pas d'humeur à faire
les avances». Alors, il se mit à voler. Il convoita «un certain petit
vin blanc d'Arbois, très joli», en prit des bouteilles à la cave, qu'il
cacha dans sa chambre, alla acheter des brioches chez un boulanger de
Lyon, et revint faire sa petite bombance en cachette, tout en lisant
quelques pages de roman. M. de Mably, prévenu par un domestique, fit
retirer la clef de la cave. Et Rousseau, voyant qu'on n'avait plus
confiance en lui, s'en alla. Il veut bien constater que M. de Mably
était un très galant homme, qui, sous un aspect un peu dur, avait une
véritable douceur de caractère et une rare bonté de cœur. «Il était
judicieux, équitable, et, ce qu'on n'attendrait pas d'un officier de
maréchaussée, très humain[4].»

  [4] _Confessions_, 1re partie, liv. VI.--En outre, deux lettres
  de Rousseau, l'une de mars ou avril 1740 à M. d'Eybens, l'autre
  du 1er mai 1740 à Mme la baronne de Warens, donnent ses
  impressions sur le séjour chez les Mably, à Lyon, rue
  Saint-Dominique. En voici un extrait: «Madame ma très chère
  maman, me voici enfin arrivé chez M. de Mably, c'est un très
  honnête homme, à qui un très grand usage du monde, de la cour et
  des plaisirs a appris à philosopher de bonne heure, et qui n'a
  pas été fâché de me trouver des sentiments assez concordans aux
  siens. Jusqu'ici je n'ai qu'à me louer des égards qu'il m'a
  témoignés. Il entend que j'en agisse chez lui sans façon, et que
  je ne sois gêné en rien. Vous devez juger qu'étant livré à ma
  discrétion, je m'en accorderai en effet d'autant moins de
  libertés, les bonnes manières pouvant tout sur moi; et si M. de
  Mably ne se dément point, il peut être assuré que mon cœur lui
  sera sincèrement attaché...»


Rousseau n'était resté qu'une année chez les Mably.

Soit que Condillac n'ait pas connu ces médiocres histoires domestiques,
soit qu'il n'y eût attaché que peu d'importance, il n'entretint jamais
que de bons rapports avec Jean-Jacques Rousseau, dont il parlait plus
tard comme d'un homme méritant moins l'indignation que la pitié. Il
accepta même, lors de ses premiers écrits, comme nous le verrons tout à
l'heure, que Jean-Jacques l'aidât à trouver un éditeur. Après avoir
passé ainsi un certain nombre d'années, toujours plongé dans ses
réflexions et incertain de son avenir, son autre frère, l'abbé de Mably,
qui commençait à se faire un nom parmi les écrivains de l'époque,
l'emmena à Paris et le plaça dans un séminaire. Ses études de théologie
terminées, on lui fit embrasser, sans vocation, l'état ecclésiastique.
Condillac fut ordonné prêtre; mais on prétend qu'il ne dit qu'une seule
fois la messe dans sa vie. Il ne cessa pourtant jamais de porter la
soutane et garda toujours une tenue morale parfaite.

Il sentait le besoin de refaire ses classes, trouvant très insuffisant
l'enseignement tel qu'on le donnait de son temps. «La manière
d'enseigner, dit-il, se ressent encore des siècles d'ignorance, et on
est obligé de recommencer ses études sur un nouveau plan quand on sort
des écoles!» Mais il n'était pas partisan de la «table rase»: il
entendait étudier même ceux des philosophes dont il ne partageait pas
les opinions, ne serait-ce que pour éviter de tomber dans leurs erreurs.
«Si nous avions précédé, ajoutait-il, ceux qui se sont égarés, nous nous
serions égarés comme eux.»

Adversaire résolu de Descartes, il n'en a pas moins gardé une partie de
sa «Méthode»; et, tout en combattant sa théorie sur l'origine des idées,
il se prétend aussi spiritualiste que lui.

Les Allemands et les Anglais ne lui sont connus que par des traductions;
car il avoue ne pas savoir les langues étrangères. Mais Locke, qu'il
regarde comme son maître, avait été traduit par Coste, et les _Éléments
de la philosophie_ de Newton avaient été publiés par Voltaire en 1741.
Bacon était pour lui un sujet d'admiration; il aimait aussi Berkeley,
tout en réprouvant son scepticisme. Et quant à Leibniz, ce fut par le
latin qu'il l'aborda, lui et ses commentateurs.

C'est alors qu'il fit la connaissance de Diderot[5], retrouvant à Paris
Rousseau, qui n'avait que trois ans de plus que lui.

  [5] Peut-être se rencontrèrent-ils chez Suard qui réunissait les
  littérateurs débutants et pourvoyait le salon de Mme Geoffrin,
  avant de devenir le plus pur des réactionnaires.


«Je m'étais lié, dit l'auteur des _Confessions_, avec l'abbé de
Condillac, qui n'était rien, non plus que moi, dans la littérature, mais
qui était fait pour devenir ce qu'il est aujourd'hui. Je suis le
premier, peut-être, qui ait vu sa portée et qui l'ait estimé ce qu'il
valait. Il paraissait aussi se plaire avec moi, et tandis qu'enfermé
dans ma chambre, rue Saint-Denis près l'Opéra, je faisais mon acte
d'_Hésiode_, il venait quelquefois dîner avec moi, tête-à-tête, en
pique-nique. Il travaillait à l'_Essai sur l'origine des connaissances
humaines_, qui est son premier ouvrage. Quand il fut achevé, l'embarras
fut de trouver un libraire qui voulût s'en charger. Les libraires de
Paris sont arrogants et durs pour tout homme qui commence; et la
métaphysique, alors très peu à la mode, n'offrait pas un sujet bien
attrayant. Je parlai à Diderot de Condillac et de son ouvrage, je leur
fis faire connaissance. Ils étaient faits pour se convenir; ils se
convinrent. Diderot engagea le libraire Durand à prendre le manuscrit de
l'abbé; et ce grand métaphysicien eut du premier livre, et presque par
grâce, cent écus qu'il n'aurait peut-être pas trouvés sans moi. Comme
nous demeurions dans des quartiers fort éloignés les uns des autres,
nous nous rassemblions tous trois, une fois par semaine, au
Palais-Royal, et nous allions dîner ensemble à l'hôtel du _Panier
fleuri_.»

_L'Essai sur l'origine des connaissances humaines_ est de 1746, divisé
en deux parties, avec pagination séparée, mais du même millésime. Nous
ne savons si le libraire Durand en fut l'éditeur; mais selon l'usage du
temps, le livre porte simplement l'indication: A Amsterdam, chez Pierre
Mortier, sans nom d'auteur.

Puis vient, le _Traité des systèmes_ paru en 1749, une année après
l'_Esprit des_ _lois_, dont à coup sûr Montesquieu puisa l'inspiration
en Angleterre, comme avait fait Condillac. L'ouvrage eut, pour ses
doctrines métaphysiques, tant de succès près des philosophes que
l'_Encyclopédie_, qui se publiait au même moment, lui prit, sans y rien
changer, des pages entières qui formèrent les articles _Divination_ et
_Systèmes_.

L'abbé devint à la mode; il noua des relations avec les écrivains et
pénétra même dans les salons. Sans parler de Mlle Ferrand et de Mme de
Vassé, dont nous nous occuperons plus tard, il vit Mme d'Épinay, Mlle de
la Chaux, Mlle de Lespinasse. Diderot le mit en rapports avec Duclos,
l'abbé Barthélemy, Cassini, d'Holbach, l'abbé Morellet, Helvétius,
Grimm, Voltaire enfin, qui parle de lui souvent dans ses lettres. Ses
écrits étaient cités et commentés par l'abbé de Prades et l'abbé
Gourdin, qui se les renvoyaient dans leurs polémiques; par les
encyclopédistes, qui lui firent de fréquents emprunts jusque dans le
célèbre _Discours préliminaire_. Il était enfin nommé membre de
l'Académie de Berlin dès 1752, en même temps que Fontenelle.

Marmontel et l'abbé Morellet racontent dans leurs _Mémoires_ que
Condillac s'était lié avec d'Alembert, qu'il rencontrait ainsi que
Turgot chez Mlle de Lespinasse. Plus tard, d'après Ginguené, Cabanis le
retrouva dans la société de Mme Helvétius, avec Franklin, Thomas et ce
même Turgot, devenu un des chefs des économistes; et c'est à ce moment
que Condillac se mit à s'intéresser à leurs doctrines.

Il est assez difficile de savoir quels rapports Condillac eut avec Mme
de Tencin. Quand il arriva à Paris, elle avait quitté le Dauphiné depuis
trente ans, ayant eu, à la cour du Régent et ailleurs, des succès qui
tenaient de très près au scandale. Mais, au milieu de ses désordres,
elle n'avait cessé d'aimer, de cultiver, de protéger les lettres. Ses
«mardis» étaient à la mode. Fontenelle et La Motte en avaient été les
premiers ornements; et ils avaient présenté leur amie au Palais-Royal.
Elle avait fait promptement fortune, obtenant du Régent, pour son frère,
un évêché, une ambassade, la pourpre romaine. Puis elle s'était entourée
de tout ce qu'il y avait de gens distingués par l'intelligence; et
l'époque n'en était pas avare. Duclos, l'abbé Prévost, Marivaux,
Montesquieu, Helvétius[6], Marmontel étaient ses hôtes habituels; il s'y
joignait les deux abbés frères Mably et Condillac, ses compatriotes,
d'autant que Mably avait été le rédacteur attitré du cardinal pendant
son ministère.

  [6] Garat a écrit dans ses _Mémoires_: «Je me suis entretenu avec
  Condillac dans la maison d'Helvétius.»


A la mort de la marquise de Lambert (1733), l'hôtel de Mme de Tencin
devint un vrai bureau d'esprit. Mme Geoffrin y fréquentait, dans
l'espoir de recueillir la succession de «ce royaume». A la galanterie
d'antan avait succédé une véritable austérité, où, sous l'égide de
l'intelligente maîtresse de maison, tout le monde trouvait sa place,
sauf Voltaire, qui ne lui pardonna jamais de l'avoir fait échouer une
première fois à l'Académie française, et de s'être moqué de sa passion
pour Mme du Châtelet. On parlait toujours convenablement de la religion
dans ce salon et même on n'y détestait pas les jésuites. Cette attitude
devait convenir à Condillac, qui avait refusé de se compromettre avec
les encyclopédistes et qui réservait dans tous ses ouvrages ses
convictions chrétiennes. Mais Mme de Tencin mourut en 1749, à l'instant
où le jeune philosophe commençait à peine à se faire connaître; et, si
elle favorisa ses débuts, rien d'étonnant à ce qu'il n'ait pas occupé
une première place dans sa «ménagerie».

Deux ans après le _Traité des systèmes_, en 1754, paraissait le _Traité
des sensations_, cette fois avec le nom de l'auteur, «à Londres», il est
vrai, mais «se vendant à Paris chez de Bure». Un tableau du chevalier
Lemonnier, connu sous l'appellation d'_Une soirée chez Madame Geoffrin
en 1755_, reproduit assez fidèlement les physionomies de presque tous
les personnages connus du siècle, au nombre de cinquante-quatre, avec
une clé indicatrice, qui rend les ressemblances plus faciles à
reconnaître. Condillac figure là, non loin de Buffon, de d'Alembert, de
Diderot, de Mlle de Lespinasse et du duc de Nivernois. Très choyé par la
reine Marie Leczinska, il fut recommandé par elle comme précepteur de
son petit-fils l'infant de Parme, et quitta la France pour aller remplir
ses fonctions en 1758. Il resta huit ou neuf ans en Italie et revint à
Paris en janvier 1767. L'année suivante, l'abbé d'Olivet étant mort, il
fut nommé membre de l'Académie française et fut reçu solennellement le
jeudi 27 décembre 1768. Mais il n'assistait guère aux séances et prenait
peu de part aux travaux de la Compagnie, tant il fuyait le bruit et
l'éclat. Aussi ne contracta-t-il point de relations intimes avec les
illustres personnages qu'il rencontrait chez Mme Geoffrin ou chez le
marquis de Condorcet. Le duc de Nivernois semble avoir été sa seule
liaison, d'après les fragments que nous avons conservés de leur
correspondance.

On le sollicita vainement d'entreprendre l'éducation des trois fils du
dauphin, qui furent Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. Bientôt même,
il résolut de quitter Paris et de se réfugier à la campagne. Il avait
une nièce qu'il affectionnait particulièrement, fille de son frère le
grand-prévôt, Antoinette-Jeanne Bonnot de Mably, mariée en 1755 à
Jean-Pierre-Marie Métra de Rouville, chevalier, seigneur de
Sainte-Foy-l'Argentière, mousquetaire noir de la garde du roi.
Malheureuse en ménage, elle avait fini par se séparer judiciairement en
1771. Le 28 avril 1773, l'abbé de Condillac lui fit don d'une somme de
75 000 livres pour acheter le château et la terre de Flux, paroisse de
Saint-Firmin de Lailly, au bailliage de Beaugency. Il y vécut près
d'elle les dernières années de sa vie[7], cherchant un refuge contre le
flot montant de désordre et d'immoralité dont il avait eu à Paris le
spectacle sous les yeux. Économiste autant que philosophe, il s'était
affilié à la Société royale d'agriculture d'Orléans, qui comptait parmi
ses membres Le Trosne, Lavoisier; il s'intéressait à la terre et
suivait les progrès de la culture dans ce val de Loire que les crues du
fleuve enrichissaient et ruinaient tour à tour.

  [7] Lettre de Mably.--Voir à l'_Appendice_.

A Flux, il pouvait, selon ses goûts, vivre dans la retraite. Toujours
grave, pensif, préoccupé, il méditait et écrivait, lisant peu, soit pour
ménager sa vue, soit qu'il se persuadât avoir parcouru, dans ses études,
tout le cycle des connaissances humaines. D'un abord froid, d'une
conversation lourde et peu animée, il était humain et compatissant
envers les pauvres, qu'il cherchait à arracher à la misère par le
travail. Son extérieur était simple, sans affectation: il ne voulait
chez lui que l'ameublement le moins luxueux, ne s'accordant que le
nécessaire.

Jamais il ne parlait de la religion qu'avec respect. Dans la petite
chapelle du château, il faisait célébrer l'office divin les dimanches
et jours de fêtes et obligeait tous les gens de sa maison à y assister,
donnant lui-même l'exemple avec le précepte. La bibliothèque assez
considérable, composée pour sa nièce, contenait les travaux de tous les
publicistes du dix-huitième siècle, y compris les œuvres indispensables
alors de Voltaire et de Rousseau. Mais il ne manquait pas une occasion
de blâmer chez Voltaire son esprit satirique et cet odieux mépris pour
toutes les choses respectables, qui sapait, avec la même légèreté, la
foi, les mœurs, la patrie elle-même. Mais il était beaucoup plus
indulgent pour Rousseau, d'Alembert et La Harpe.

Mme de Sainte-Foy avait deux filles: l'une d'elles voulait entrer en
religion dans le couvent voisin des Ursulines de Beaugency: son oncle
chercha à l'en dissuader. Il prévoyait la dissolution des ordres
religieux et la fermeture des communautés, même de femmes, et disait
que les vocations ne tarderaient pas à être brusquement interrompues.

Jeanne-Marie-Antoinette Métra de Sainte-Foy, qu'on appelait Mlle de
Rouville, et en religion la mère Chantai, dut subir le sort que
Condillac lui avait prédit. Elle quitta l'habit religieux et se réfugia
à Flux, chez sa sœur, qui avait épousé Louis de Boisrenard, ancien
officier au régiment de Guyenne. Lors de la vente des biens nationaux,
elle racheta même de ses deniers le beau couvent de Beaugency, qui
subsiste encore, dominant la Loire, et qui est récemment revenu à sa
famille.

Condillac avait coutume d'aller chaque année passer quelque temps à
Paris. Au printemps de 1780, il y fit son dernier voyage. S'étant senti
malade, il voulut revenir au plus vite et partit en poste. Arrivé à Flux
le 31 juillet et se voyant perdu, il demanda un prêtre. Ce fut le
vicaire de Lailly, depuis curé de cette paroisse, qui l'administra. Le
philosophe lui déclara qu'il tenait à mourir dans la religion
catholique, et qu'il demandait à être enterré dans le cimetière du
village, comme un simple vigneron, sans monument et sans inscription. Sa
volonté a été accomplie; et le cimetière ayant été changé de place, il
ne reste plus aucun vestige du lieu où il repose[8].

  [8] Voir, à l'_Appendice_, son acte de décès tiré des registres
  paroissiaux de Lailly. Condillac devait être resté en très bonnes
  relations avec tout le clergé catholique, à voir le nombre assez
  inusité de prêtres de Beaugency et du voisinage qui assistèrent a
  ses obsèques. Il y en a jusqu'à sept qui sont cités dans le
  registre et quelques-uns venaient d'assez loin.

Il mourut dans la nuit du 2 au 3 août 1780 d'une maladie appelée alors
fièvre putride-bilieuse. Il avait raconté à ses nièces, en s'alitant,
qu'il connaissait son mal, que quelques jours auparavant il avait
déjeuné chez Condorcet, qui lui avait fait prendre une tasse de mauvais
chocolat, et que depuis ce temps il n'avait cessé de souffrir[9]. Il
est vrai qu'il avait toujours détesté Condorcet.

  [9] En dehors de l'éloge de Condillac par M. de Loynes
  d'Autroche, dont nous parlerons plus loin, un autre de ses
  compatriotes orléanais, l'abbé de Reyrac, prieur-curé de
  Saint-Maclou, l'auteur du fameux _Hymne au soleil_, qui devait
  mourir l'année suivante (21 décembre 1781), composa un _Chant
  funèbre_, en vers, sur l'auteur du _Traité des sensations_. Cette
  œuvre médiocre se trouve conservée dans un recueil contemporain
  intitulé: _Esprit de Mably et de Condillac_, par M. BÉRANGER,
  citoyen de Toulon, professeur émérite d'éloquence au collège
  d'Orléans, censeur royal, 1789, in-8º t. II, p. 9.

Condillac laissa en mourant des papiers manuscrits à Mme de Sainte-Foy,
en demandant qu'ils ne soient ouverts que quelque temps après sa mort.
Au moment de la Révolution, craignant les perquisitions politiques, sa
nièce déposa ces papiers à 1 hospice de Beaugency. Beaucoup plus tard,
M. de Boisrenard fit ouvrir le paquet et n'y trouva que des morceaux
d'ouvrages déjà connus et imprimés, sauf tout un grand travail sur la
langue française, que le petit-neveu de l'auteur offrit en 1852 à la
Bibliothèque nationale et qui s'y trouve aujourd'hui sous les nos fr.
9090-96, autrefois Suppl. fr. 4657-1-5. Ce sont cinq beaux volumes petit
in-folio intitulés: _Dictionnaire des synonimes de la Langue française_,
mais qui présentent en réalité un dictionnaire français complet, avec
définitions, acceptions diverses, exemples, dont la copie est très
correcte et contient en marge de nombreuses notes de l'écriture même de
Condillac. L'ouvrage est tout prêt à imprimer; et il en serait digne, si
la science n'avait fait depuis, en linguistique particulièrement, des
progrès dont la constatation serait sans doute trop redoutable.




CHAPITRE II

LES PREMIERS OUVRAGES DE PHILOSOPHIE


L'_Essai sur l'origine des connaissances humaines_ parut en 1748.
L'auteur était âgé de trente-quatre ans. Il y avait dix années qu'il
étudait à Paris. Ses relations le plaçaient au milieu de tout ce monde
avide de nouveautés qui fut celui de l'Encyclopédie. Un grand mouvement
scientifique agissait puissamment sur l'opinion. Condillac le spécialisa
pour lui-même sur un point unique. Il avait connu par des traductions la
philosophie anglaise; il avait lu les auteurs en possession de la
renommée, dont il fera bientôt une si vive critique; il avait réfléchi
surtout et voulait se faire sur chaque chose une doctrine raisonnée,
tout comme Descartes dont il combattait les principes; il mettait dans
ses idées la clarté, la précision, la logique dont son esprit était
naturellement doué, et il y ajoutait la prétention un peu vaniteuse de
ne dépendre de personne.

Jusqu'alors, disait-il, la métaphysique a souffert «des égarements de
ceux qui la cultivaient». Il est indispensable pourtant d'étudier les
philosophes, ne serait-ce que pour «profiter de leurs fautes». Car «il
est essentiel pour quiconque veut faire par lui-même des progrès dans la
recherche de la vérité de connaître les méprises de ceux qui ont cru lui
en ouvrir la carrière». Ce sont donc ceux qui semblaient le plus
éloignés de la vérité qui lui ont été le plus utiles. «A peine, dit-il,
eus-je connu les routes peu sûres qu'ils avaient suivies, que je crus
apercevoir les routes que je devais prendre. Il me parut qu'on pouvait
raisonner en métaphysique et en morale avec autant d'exactitude qu'en
géométrie; se faire aussi bien que les géomètres des idées justes;
déterminer, comme eux, le sens des expressions d'une manière précise et
invariable; enfin, se prescrire, peut-être mieux qu'ils n'ont fait, un
ordre assez simple et assez facile pour arriver à l'évidence[10].»

  [10] _Essai sur l'origine des connaissances humaines_, t. 1er des
  _Œuvres_, p. 2.--Nous citons toujours l'édition de Paris 1798,
  en 23 volumes in-8º. Elle est meilleure que la réimpression en 21
  volumes faite en 1821-22 et précédée d'une très médiocre notice
  de M. A.-F. Théry. Les ouvrages de Condillac, dans le _Catalogue
  général de la Bibliothèque nationale_, 1907, t. XXXI, ne
  comprennent pas moins de sept colonnes.

Toute la philosophie de Condillac est dans cette déclaration qui précède
son premier livre. De ce jour, jusqu'à la fin de sa carrière,--puisque
la _Logique_ est de 1778-1780 et que la _Langue des calculs_ n'a été
publiée qu'après sa mort,--il ne fera que développer la même thèse; il
sera l'homme d'une seule idée. Il est inutile de chercher à percer tous
les mystères, il faut voir les choses comme elles sont; toute entreprise
spéculative est une chimère; l'observation et l'expérience suffisent.
«J'ai trouvé, ajoute-t-il, la solution de tous les problèmes dans la
liaison des idées, soit avec les signes, soit entre elles.»

Les péripatéticiens ont entrevu cette vérité; mais «aucun n'a su la
développer». Bacon est peut-être le premier qui l'ait aperçue. Enfin,
Locke l'a saisie et «il a l'avantage d'être le premier qui l'ait
démontrée». Son ouvrage pourtant est «gâté par les longueurs, les
répétitions et le désordre qui y règnent» et il s'est trop arrêté à
combattre «l'opinion des idées innées», tandis qu'il suffit de détruire
indirectement cette erreur.

Telles sont dans son _Introduction_ les déclarations du jeune écrivain.
Pour un début, elles ne manquaient point d'audace. Sa doctrine
paraissait s'appuyer sur le mépris de ses devanciers. Il ne semble pas
qu'elle ait beaucoup séduit au premier moment; mais, à force de la
répéter, il l'imposa. Le titre même était tout un manifeste, l'auteur
disant fièrement: _Ouvrage où l'on réduit à un seul principe tout ce qui
concerne l'entendement humain_.

Quel était ce «principe» nouveau, que Locke lui-même n'avait pas adopté?
C'était de tirer toutes les opérations de l'âme d'une simple perception;
c'était de rejeter une proposition vague, une maxime abstraite, une
supposition gratuite, et de s'en tenir à une expérience constante, dont
toutes les conséquences seront confirmées par de nouvelles expériences.

Donc, la perception est «l'impression occasionnée dans l'âme par
l'action des sens». Mais Locke, ajoute Condillac, a passé trop
légèrement sur l'origine de nos connaissances, et c'est la partie qu'il
a le moins approfondie. «Il suppose, par exemple, qu'aussitôt que l'âme
reçoit des idées par les sens, elle peut à son gré les répéter, les
composer, les unir ensemble avec une variété infinie, et se faire toutes
sortes de notions complètes. Mais il est constant que, dans l'enfance,
nous avons éprouvé des sensations longtemps avant d'en savoir tirer des
idées. Ainsi, l'âme n'ayant pas dès le premier instant l'exercice de
toutes ses opérations, il était essentiel, pour développer mieux
l'origine de nos connaissances, de montrer comment elle acquiert cet
exercice et quel en est le progrès. Il ne paraît pas que Locke y ait
pensé, ni que personne lui en ait fait le reproche, ou ait essayé de
suppléer à cette partie de son ouvrage; peut-être même que le dessein
d'expliquer la génération des opérations de l'âme, en les faisant naître
d'une simple perception, est si nouveau, que le lecteur a de la peine à
comprendre de quelle manière je l'exécuterai[11].»


  [11] Introduction à l'_Essai_, p. 15.

L'opération par laquelle notre conscience, par rapport à certaines
perceptions, les augmente si vivement, qu'elles paraissent les seules
dont nous ayons pris connaissance, il l'appelle attention.

Lorsque les objets attirent notre attention, les perceptions qu'ils
occasionnent en nous se lient avec le sentiment de notre être et avec
tout ce qui peut y avoir quelque rapport. De là il arrive que, non
seulement la conscience nous donne connaissance de nos perceptions, mais
encore, si elles se répètent, elle nous avertit souvent que nous les
avons déjà eues, et nous les fait connaître comme étant à nous, ou
affectant un être qui est constamment le même, _nous_.

La conscience est donc le sentiment qui donne à l'âme la connaissance de
ses perceptions et qui l'avertit du moins d'une partie de ce qui se
passe en elle[12].

  [12] _Essai_, 1re partie, chap. 1er.

Ce n'est point une faculté spéciale: perception et conscience ne doivent
être prises que pour une seule opération sous deux noms. Nous sentons
notre pensée, nous la distinguons de ce qui n'est pas elle. Mais, pour
qu'il y ait conscience, il faut changement d'état, c'est-à-dire un
contraste ou choc mental; autrement dit, la conscience consiste dans la
perception d'une différence: et c'est surtout dans l'action que se
manifeste cette perception. On peut observer, comme l'a fait M. Dewaule,
que Condillac a ici devancé les psychologues anglais du dix-neuvième
siècle, Hamilton, Bain, Herbert Spencer, qui ont repris ses idées en les
développant[13]. L'attention, s'appuyant sur la conscience, donne
encore naissance à plusieurs autres opérations: l'imagination, qui
retrace les objets qu'on a déjà vus, et la mémoire, qui nous donne une
idée abstraite de la perception; la liaison que l'attention met entre
nos idées[14]. Puis, la manière d'appliquer de nous-mêmes notre
attention tour à tour sur divers objets, ou aux différentes parties d'un
seul, est ce qu'on appelle réfléchir. On voit sensiblement comment la
réflexion naît de l'imagination et de la mémoire[15].

  [13] _Condillac et la Psychologie anglaise contemporaine_, par M.
  Léon DEWAULE, Paris, 1904, in-8º, p. 50.

  [14] _Essai_, section seconde, chap. II, p. 55.

  [15] _Essai_, p. 78, chap. V. _De la Réflexion_.

Condillac établit ainsi l'unité de principe qu'il avait annoncée; et
toute la seconde partie de son ouvrage est consacrée à une théorie qui
lui est propre et qu'il reproduira dans tous ses ouvrages, celle du
langage considéré comme l'instrument indispensable de la pensée
humaine. Il ne se borne pas à signaler les rapports généraux de la pensée
et des signes, il montre quelles opérations de l'esprit seraient
impossibles sans le secours du langage:

«Aussitôt qu'un homme commence à attacher des idées à des signes qu'il a
lui-même choisis, on voit se former en lui la mémoire. Celle-ci acquise,
il commence à disposer par lui-même de son imagination et à lui donner
un nouvel exercice; car, par le secours des signes qu'il peut rappeler à
son gré, il réveille, ou du moins il peut réveiller souvent les idées
qui y sont liées. Dans la suite, il acquerra d'autant plus d'empire sur
son imagination, qu'il inventera davantage de signes, parce qu'il se
procurera un plus grand nombre de moyens pour l'exercer. Voilà où l'on
commence à apercevoir la supériorité de notre âme sur celle des bêtes;
car il est constant qu'il ne dépend point d'elles d'attacher leurs
idées à des signes arbitraires...»

Dans cette partie de son livre fort différente de la première qu'il a
intitulée: «Du langage et de la méthode», Condillac fait appel à
l'histoire, à l'érudition, aux littératures même, pour étudier l'origine
et les progrès du langage; il examine successivement la prosodie des
langues anciennes, la déclamation, la musique, les mots et leur
signification, l'écriture, le génie des langues. Il y a là des
observations, très curieuses pour le temps, et des vérités de toutes les
époques. Le caractère des langues est selon lui une raison de la
supériorité des écrivains; et, faisant un retour sur notre grand siècle
littéraire, il écrit:

«Le moyen le plus simple pour juger quelle langue excelle dans un plus
grand nombre de genres, ce serait de compter les auteurs originaux de
chacune. Je doute que la nôtre eût par là quelque désavantage[16].»

  [16] _Essai_, seconde partie, chap. XV. _Du génie des langues_,
  p. 1.

Ces travaux sur le langage et sur les signes n'ont pas sans doute été
étrangers au style si clair, si plein d'expressions justes, si bref et
si concis que Condillac s'était formé. Rien de plus contraire à notre
manière de traiter un sujet que le procédé habituel de Condillac. Ses
ouvrages sont courts, mais divisés en livres, chapitres, paragraphes,
d'une ordonnance parfaite. Aucun développement pouvant séduire l'esprit
ou le cœur, aucun artifice de composition. C'est une suite de
théorèmes, qui s'enchaînent et se démontrent les uns après les autres
avec une précision toute mathématique. Il ne s'adresse jamais qu'à la
raison. C'est le triomphe de la Logique.

Le _Traité des systèmes_, qui parut en 1749, était pour un jeune homme
une entreprise encore plus hardie. Ce livre n'est autre chose qu'une
critique virulente de la philosophie qui régnait alors, dont les chefs
étaient presque contemporains, que les anciens du moins avaient
personnellement pu connaître. Sous prétexte de combattre les «systèmes
abstraits» ou «hypothétiques» et d'exalter l'expérience, l'auteur
condamne tout le dix-septième siècle avec une âpreté souvent excessive.

Selon lui, il y a trois sortes de principes abstraits en usage. Les
premiers sont des propositions générales, exactement vraies dans tous
les cas. Les seconds sont des propositions vraies par les côtés les plus
frappants et que pour cela on est porté à supposer vraies à tous égards.
Les derniers sont des rapports vagues qu'on imagine entre les choses de
nature toute différente... Ainsi, parmi ces principes, les uns ne
conduisent à rien et les autres ne mènent qu'à l'erreur.

Condillac veut faire sentir «que la philosophie et l'homme du peuple
s'égarent par les mêmes causes». Et parmi ces causes, celle sur laquelle
il revient le plus souvent, c'est qu'on ne s'entend pas sur la
signification des mots. Il en donne beaucoup d'exemples ingénieux.

Vous dites par exemple à un aveugle-né que l'écarlate est une couleur
brillante et éclatante; et le malheureux, après bien des méditations sur
les couleurs, croit apercevoir dans le son de la trompette l'idée
d'écarlate. Il avait raisonné ainsi: «J'ai l'idée d'une chose brillante
et éclatante dans le son de la trompette. L'écarlate est une chose
brillante et éclatante. Donc j'ai l'idée de l'écarlate dans le son de la
trompette».

Sans doute il ne fallait que lui donner des yeux pour lui faire
connaître combien sa confiance était mal fondée. Il en est de même de
l'idée fausse qu'on se fait en utilisant pour des choses différentes le
mot _harmonie_ et le mot _sons_. Rien n'est plus équivoque que le
langage mal employé ou les métaphores qu'on prend à la lettre et qui
font tomber dans des erreurs ridicules. Et de même, si l'on veut
entendre certains philosophes, «il faut mettre une grande différence
entre concevoir et imaginer, et se contenter d'imaginer la plupart des
choses qu'ils croient avoir conçues».

Ce n'est donc pas l'abstrait; mais c'est le concret, l'observé, qu'il
faut envisager, si l'on veut éviter le péril, et c'est pour avoir suivi
les vieux «systèmes» que les philosophes antérieurs au dix-huitième
siècle, antérieurs à Locke et à Condillac, se sont trompés.

Sans les passer tous en revue, l'auteur en examine quelques-uns et
réfute leurs doctrines avec des développements tantôt courts, tantôt
longs.

Les idées innées de Descartes semblent à peine mériter une réfutation.
Après avoir raillé sur leur nombre, sur leur évidence, Condillac conclut
«que les philosophes, en parlant de la supposition des idées innées, ont
trop mal commencé pour pouvoir s'élever à de véritables connaissances.
Leurs principes appliqués à des expressions vagues ne peuvent enfanter
que des opinions ridicules et après ne se défendront de la critique que
par l'obscurité qui doit les environner».

On doit croire que Malebranche lui était plus sympathique que Descartes:
après avoir réfuté sa vision en Dieu, il fait de lui une sorte de
portrait littéraire avec des grâces de style qui ne sont pas dans sa
manière ordinaire:

«Malebranche était un des plus beaux esprits du dernier siècle: mais
malheureusement son imagination avait trop d'empire sur lui. Il ne
voyait que par elle, et il croyait entendre les réponses de la sagesse
incréée, de la raison universelle, du verbe. A la vérité, quand il
saisit le vrai, personne ne lui peut être comparé. Quelle sagesse pour
démêler les erreurs des sens, de l'imagination, de l'esprit et du cœur!
Quelle touche, quand il peint les différents caractères de ceux qui
s'égarent dans la recherche de la vérité! Se trompe-t-il lui-même? C'est
d'une manière si séduisante, qu'il paraît clair jusque dans les endroits
où il ne peut s'entendre.»

La critique de Leibniz et des _Monades_ est une des plus pénétrantes
qu'on puisse lire. L'analyse de la première partie de l'_Éthique_ est de
même aussi exacte que complète; et son jugement sur le Spinozisme
semble, eu quelque sorte, définitif, bien qu'il soit le premier en date.
Ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'ici Condillac ne s'en tient pas à
la doctrine et qu'il va jusqu'aux conséquences.

«Une substance unique, indivisible, nécessaire, de la nature de laquelle
toutes choses suivent nécessairement, comme des modifications qui en
expriment l'essence, chacune à sa manière: voilà l'univers selon
Spinoza. L'objet de ce philosophe est donc de prouver qu'il n'y a qu'une
seule substance, dont tous les êtres, que nous prenons pour autant de
substances, ne sont que les modifications; que tout ce qui arrive est
une suite également nécessaire, et que, par conséquent, il n'y a point
de différence à faire entre le bien et le mal moral.»

Un chapitre entier est consacré à l'ouvrage, bien oublié aujourd'hui,
intitulé: _De la prémotion physique, ou de l'action de Dieu sur la
création_. Il n'avait pas moins de deux volumes et était d'un certain
Père Boursier, que Condillac traite assez légèrement. «C'est grand
dommage, dit-il, que son système me soit inintelligible; c'est dommage
que l'auteur ne puisse donner aucune idée de ces êtres qu'il fait valoir
et qu'il multiplie avec tant de prodigalité.» Le principe dont il se
sert, que nous connaissons le fini par l'infini, n'est-ce pas toujours
l'erreur qu'a produite le préjugé des idées innées? Le système des
Cartésiens est peu philosophique! «Au lieu d'expliquer les choses par
des causes naturelles, ils font à chaque instant descendre Dieu dans la
machine, et chaque effet paraît produit comme par miracle.» Et comme
conclusion, Condillac s'écrie: «Que les théologiens ne se bornent-ils à
ce que la foi enseigne, et la philosophie à ce que l'expérience
apprend!»

Un exposé si pratique, si clair et si brillant par moments devait plaire
aux contemporains. Voltaire écrivait dans le _Dictionnaire
philosophique_: M. l'abbé de Condillac rendit un très grand service à
l'esprit humain, quand il fit voir le faux de tous les systèmes. Si on
peut espérer de rencontrer un chemin vers la vérité, ce n'est qu'après
avoir bien reconnu tous ceux qui crurent à l'erreur. C'est du moins une
consolation d'être tranquille, de ne plus chercher quand on voit que
tant de savants ont discuté en vain[17].»

  [17] Art. _Chronologie_, t. XXXVIII des _Œuvres complètes_, p.
  81.

Diderot, dans sa fameuse _Lettre sur les aveugles_, parue l'année même,
dit à Mme de Puisieux, en lui recommandant le _Traité des systèmes_, que
l'auteur «vient de donner une nouvelle preuve de l'adresse avec laquelle
il sait manier ses idées et de montrer combien il est redoutable pour
les systématiques».

D'Alembert, dans le _Discours préliminaire de l'Encyclopédie_, écrivait
que «le goût des systèmes, plus propre à flatter l'imagination qu'à
éclairer la raison, est aujourd'hui presque absolument banni de tous les
ouvrages, un de nos meilleurs philosophes, l'abbé de Condillac, semblant
lui avoir porté le dernier coup». Et il prenait dans le Traité, pour les
mettre dans l'Encyclopédie, des parties tout entières.

De nos jours les critiques ont montré moins d'indulgence. M. Cousin,
tout en pensant que cet ouvrage est «le meilleur» de Condillac, observe
qu'on est toujours plus fort quand on attaque que quand on se défend; il
signale un ton tranchant et dogmatique, qui va croissant à mesure que
l'auteur s'enfonce davantage dans un système étroit et exclusif. Et il
observe malicieusement qu'en attaquant avec raison les hypothèses
philosophiques, Condillac se prépare à lui-même le plus formel démenti
pour le jour où il aura recours, «pour mieux connaître l'homme réel, à
l'hypothèse de l'homme-statue».

Damiron, qui a particulièrement étudié l'ouvrage[18], trouve qu'il n'y
est pas tenu assez de compte du milieu historique où se sont formées les
écoles philosophiques, subissant l'influence des lieux et des temps, se
modifiant par le mouvement des idées, chacun profitant ainsi des travaux
de ses devanciers. Et il ajoute que «le _Traité des systèmes_, qui
aurait pu être une excellente introduction à l'étude de l'histoire de la
philosophie, reste un livre imparfait, d'une érudition trop fermée et
d'une critique qui n'a pas toujours elle-même l'étendue et la justesse
qu'on aurait désirées et qui en auraient fait l'autorité». C'est une
simple polémique, venant après une exposition théorique. Il est temps
que Condillac se mette à composer une œuvre personnelle. Il y consacra
cinq années.

  [18] Damiron, séances des 21 et 28 décembre 1861 de l'Académie
  des sciences morales et politiques.





CHAPITRE III

LE _TRAITÉ DES SENSATIONS_


L'esprit si clair et si précis de Condillac devait forcément l'amener à
présenter ses théories d'une façon saisissante, mais un peu contraire,
ce semble, aux principes mêmes de sa philosophie. Qu'il se soit fait en
France le champion de la méthode expérimentale, c'est ce qui ressort de
tous ses écrits. Bacon est son maître, aussi bien que Locke, et il vient
d'attaquer vivement l'école de Descartes et ses abstractions; mais le
jour où il veut faire éclater à tous les yeux la vérité de sa doctrine,
il a recours aux moyens qu'il a lui-même combattus et se lance dans les
hypothèses les plus difficiles à mettre d'accord avec l'expérience.
Comment prouver que les idées ne nous viennent que par les sens?
Comment déterminer la façon dont nous viennent les idées? Ce n'est pas
chose facile; car il faut nous mettre à la place d'un enfant qui vient
de naître et interroger une intelligence qui n'existe pas encore.

«Nous ne saurions, dit Condillac, nous rappeler l'ignorance dans
laquelle nous sommes nés: c'est un état qui ne laisse pas de trace après
lui. Nous ne nous souvenons d'avoir ignoré que ce que nous nous
souvenons d'avoir appris; et, pour remarquer ce que nous apprenons, il
faut déjà savoir quelque chose... Dire que nous avons appris à voir, à
entendre, à goûter, à sentir, à toucher paraît le paradoxe le plus
étrange: il semble que la nature nous a donné l'entier usage de nos sens
à l'instant même qu'elle les a formés[19].»

  [19] _Traité des sensations_, t. III des _Œuvres_ _complètes_,
  p. 47.


C'est pour essayer de se rendre compte de la génération première de nos
idées que Condillac a imaginé sa statue. Ou plutôt, l'invention n'est
pas de lui. Dans la dédicace de son ouvrage à Mme la comtesse de Vassé,
il lui rappelle délicatement la part qu'y a prise une personne qui lui
était chère, ajoutant qu'il invoque sa mémoire pour jouir tout à la fois
et du plaisir de parler d'elle et du chagrin de la regretter; et il
souhaite que ce monument perpétue le souvenir de cette amitié mutuelle
et de l'honneur qu'il aura eu d'avoir part à l'action de l'un et de
l'autre.

Cette personne à laquelle Condillac reporte tout l'honneur de
l'invention est Mlle Ferrand. «Elle m'a éclairé, dit-il, sur les
principes, sur le plan et sur les moindres détails; et j'en dois être
d'autant plus reconnaissant, que son projet n'était ni de m'instruire ni
de me faire faire un livre et qu'elle n'avait d'autre dessein que de
s'entretenir avec moi de choses auxquelles je prenais quelque
intérêt... Si elle avait pris elle-même la plume, cet ouvrage prouverait
mieux quelles étaient ses volontés. Mais elle avait une délicatesse qui
ne lui permettait même pas d'y penser. Contraint d'y applaudir, quand je
considérais les motifs qui en étaient le principe, je l'en blâmais
aussi, parce que je voyais dans ses conseils ce qu'elle aurait pu faire
elle-même. Ce traité n'est donc que le résultat de conversations que
j'ai eues avec elle, et je crains bien de n'avoir pas toujours su
présenter ses pensées sous leur vrai jour... La justice que je rends à
Mlle Ferrand, je n'oserais la lui rendre si elle vivait encore.
Uniquement jalouse de la gloire de ses amis, elle n'aurait point reconnu
la part qu'elle a eue à cet ouvrage; elle m'aurait défendu d'en faire
l'aveu, et je lui aurais obéi...[20].»

  [20] _Traité des sensations_, t. III des _Œuvres_, p. 54.


En lisant ces sentiments un peu compliqués, exprimés dans un style
harmonieusement cadencé, on dirait une page des _Confessions_ de
Jean-Jacques Rousseau. Ce qu'était Mlle Ferrand, l'Égérie des
philosophes du dix-huitième siècle, il est assez difficile de le dire,
les contemporains en ayant peu parlé. Grimm a écrit d'elle un peu
dédaigneusement: «Mlle Ferrand était une personne de peu d'esprit, d'un
commerce assez maussade, mais elle savait la géométrie.»

Le même auteur nous apprend que ces deux dames, dont la célébrité n'a
pas égalé celle des femmes du dix-huitième siècle que leurs mœurs trop
souvent ont recommandées aux malignités de l'histoire, vivaient ensemble
au faubourg Saint-Germain, en un lieu appelé Saint-Joseph, et qu'elles
avaient donné asile, pendant trois ans, dans leur maison au Prétendant,
échappé d'Angleterre, l'infortuné Charles-Édouard, auquel le traité
d'Aix-la-Chapelle avait enlevé le droit de résider en France. Sa
maîtresse, la princesse de Talmont, demeurait dans la même maison. Fort
amoureux, l'héritier des Stuart se renfermait, pendant le jour, dans une
petite garde-robe de Mme de Vassé, le soir, derrière une alcôve de Mlle
Ferrand; et il y avait fort à point un escalier dérobé par lequel il
descendait la nuit chez la princesse. Tout cela semblait plus animé que
la statue et n'avait que des rapports éloignés avec la métaphysique et
la géométrie. Grimm ajoute sans méchanceté que Mlle Ferrand laissa une
partie de sa fortune à l'abbé de Condillac. En retour, il a perpétué son
nom, qu'on accolera longtemps à l'hypothèse de la statue. Mais c'est la
preuve en même temps que cette supposition fameuse était bien plutôt un
procédé d'étude qu'une théorie philosophique.

Au reste, l'_Avertissement_ nous prévient que, pour que l'expérience
réussisse, «il est très important de se mettre exactement à la place de
la statue; qu'il faut commencer d'exister avec elle, n'avoir qu'un seul
sens, quand elle n'en a qu'un; n'acquérir que les idées qu'elle
acquiert; ne contracter que les habitudes qu'elle contracte: en un mot,
il faut n'être que ce qu'elle est. Elle ne jugera des choses comme nous,
que quand elle aura tous nos sens et toute notre expérience; et nous ne
jugerons comme elle, que quand nous nous supposerons privés de tout ce
qui lui manque.»

Tout cela est fort ingénieux: son plan une fois adopté, l'auteur le suit
pas à pas, analysant très subtilement les différentes connaissances qui
viennent peu à peu à l'enfant par les sens, à commencer par l'odorat
seul, pour passer ensuite à l'ouïe et au goût, réunis à l'odorat, et
arriver au toucher,--le seul sens qui juge par lui-même des objets
extérieurs,--et terminer par la vue qui, jointe au toucher, permet de
juger la distance, la situation, la figure, la grandeur des corps.

Mais aucune de ces opérations ne serait possible si, en dehors des sens
proprement dits, l'homme n'avait une intelligence douée de la faculté de
comparaison et surtout de la mémoire, sans laquelle la liaison des idées
ne se ferait jamais. Et puis le défaut de l'hypothèse de Condillac est
qu'il raisonne comme si sa statue n'avait d'abord qu'un seul sens, qu'il
les lui donne arbitrairement les uns après les autres, tandis que
l'enfant naît et grandit avec tous ses sens, dont les diverses
opérations se font souvent simultanément et servent ensemble à la
formation des idées comme de l'intelligence elle-même. Aucune part n'est
faite non plus à l'éducation et au commerce de chaque jour avec nos
semblables. Pour connaître les idées que l'homme-statue acquiert par
les sens, il faudrait non seulement que chaque sens opérât séparément,
mais aussi que le sujet ne subît aucune influence étrangère. Or, on est
beaucoup plus pourvu des idées que les autres nous donnent que de celles
que nous acquérons nous-mêmes; de même qu'il y a beaucoup de choses que
nous ne saurions pas, si on ne nous les avait pas enseignées. Nous
sommes donc très riches par les biens héréditaires ou par ceux que nous
avons reçus de nos auteurs, et peut-être très pauvres par ceux que nous
avons acquis personnellement. Et en tout cas, il nous est très difficile
de démêler l'origine des uns et des autres.

Quant aux idées morales, elles peuvent à la rigueur venir aussi des
sens, à condition que la statue ne soit pas un être inanimé, et que l'on
s'adresse à une conscience personnelle, à un moi, à une âme
individuelle. Mais le passage de la sensation passive et accidentelle à
la volonté active et persévérante est assurément plus difficile à
expliquer que ne semble le croire Condillac, en dépit de son analyse
très ingénieuse des différentes sensations, de leur comparaison et de
leurs rapports.

Il l'a compris, du reste, lui-même; car dès la première édition de son
_Traité des sensations_ qui est de 1754, à Londres et à Paris, comme il
était d'usage, il a eu soin d'ajouter à la fin de son second volume une
_Dissertation sur la liberté_[21].

  [21] _Traité des sensations_, t. III des _Œuvres_, p. 423.

Assurément c'est là, comme il le dit, une de ces questions sur
lesquelles on a le plus écrit et qui sera très propre à montrer les
avantages de sa méthode. Comment entend-il la résoudre? C'est toujours
la statue qu'il envisage: «Lorsqu'elle a plusieurs désirs, elle les
considère par les moyens de les satisfaire, par les obstacles à
surmonter, par les plaisirs de la jouissance et par les peines
auxquelles elle est exposée. Elle les compare sous chacun de ces égards.
La réflexion vient les balancer, et au lieu de chercher l'objet qui
offre le plaisir le plus vif, elle observe celui où il y a le plus de
plaisir avec le moins de peine et qui, ôtant toute occasion de repentir,
peut contribuer au plus grand bonheur... Mais pour donner lieu à la
délibération, il faut que les passions soient dans un degré qui laisse
agir les facultés de l'âme... Et il suffit de lui supposer quelque
connaissance des objets parmi lesquels elle doit choisir; il suffit que
l'expérience lui ait fait voir une partie des avantages et des
inconvénients qui leur sont attachés, qu'elle lui confirme dans mille
occasions qu'elle peut résister à ses désirs, et que lorsqu'elle a fait
un choix, il était en son pouvoir de ne pas le faire... Ce pouvoir
emporte deux idées: l'une qu'on ne fait pas une chose, l'autre qu'il ne
manque rien pour la faire. Dès que notre statue se connaît un pareil
pouvoir, elle se conçoit libre...

«Si, ayant un besoin, elle ne connaissait encore qu'un seul objet propre
à la soulager et ne prévoyait aucun inconvénient à en jouir, elle s'y
porterait non seulement sans délibérer, mais même sans en avoir le
pouvoir; car elle n'aurait pas de quoi délibérer. Elle ne serait donc
pas libre. L'expérience lui montre-t-elle de nouveaux objets qui peuvent
aussi la satisfaire? Elle a, dans les avantages et les inconvénients
qu'elle y découvre, de quoi délibérer. Elle est libre.

«Les connaissances la dégagent donc peu à peu de l'esclavage auquel ses
besoins paraissaient d'abord l'assujettir; elles brisent les chaînes qui
la tenaient dans la dépendance des objets...»

Et il conclut que la liberté consiste dans les déterminations qui sont
une suite des délibérations que nous avons faites, dès que nous avons eu
le pouvoir de les faire. C'est bien là, selon son expression, «un
exemple sensible de la faiblesse de ces raisonnements,» quand ils
s'appliquent à des faits d'observation morale. Si la liberté humaine
n'est qu'une perpétuelle balance entre les jouissances les plus
agréables et celles qui peuvent satisfaire nos sens avec le moins de
danger, en nous fournissant aussi peu de motifs que possible de
«repentir», il faut avouer que notre état n'est pas très supérieur à
celui des animaux, auxquels l'instinct, à moins que ce ne soit
l'expérience, enseigne quels sont les aliments qui peuvent leur être
profitables ou nuisibles. Peut-être Condillac ajoutera-t-il que la
crainte du châtiment et la connaissance des lois répressives est un
puissant élément de délibération pour sa statue, qui devra bien aussi
considérer les peines et les récompenses éternelles, si tant est qu'elle
puisse en avoir seulement la notion.

Mais il est certain qu'une semblable «liberté» exclut toute idée de
devoir, de responsabilité morale, de justice sociale, et que les
philosophes, autres que ceux qu'on appelait alors les «athéistes», ne
pouvaient guère s'en contenter. Mais jamais Condillac n'a voulu
envisager les conséquences de ses doctrines, et dans ses autres
enseignements il n'a cessé de respecter et même de professer les
principes sur lesquels reposait la société au milieu de laquelle il
vivait.

Ses contemporains ne s'en aperçurent pas davantage. Il y avait alors
deux grandes revues bibliographiques,--comme nous dirions
aujourd'hui,--toutes les deux rédigées dans l'esprit le plus opposé;
l'une, qui n'a été connue qu'un peu plus tard, la _Correspondance de
Grimm et de Diderot_; l'autre, qui paraissait chaque mois, le _Journal
de Trévoux_, rédigé par les Jésuites. Il y est rendu compte du _Traité
des sensations_ l'année même de sa publication, avec quelques critiques
de détail, mais sans qu'il y soit fait allusion à la révolution
philosophique que cet ouvrage préparait ou constatait. Mais Condillac
trouva des adversaires du côté où il devait le moins s'y attendre. Une
querelle avait surgi entre lui et Diderot à l'occasion même de la
publication du _Traité des sensations_.

Dans sa _Lettre sur les aveugles_ (Londres, 1747, in-8º), adressée à Mme
de Puisieux, sa maîtresse d'alors, Diderot ne cesse de recommander, en
faisant des éloges presque exagérés, les deux premiers ouvrages de son
ami: l'_Essai sur l'origine des connaissances humaines_ et le _Traité
des systèmes_. Il prétendait dans cet écrit que le sens du toucher est
particulièrement développé chez les aveugles et que la surface du corps
n'a guère moins de nuances pour eux que le son de la voix; mais la
morale n'est pas la même: ils n'ont aucune idée de Dieu, ne voyant pas
les merveilles de la nature. Peut-être les tendances matérialistes, qui
firent que sur la dénonciation, dit-on, de Mme de Saint-Maur, Diderot
fut poursuivi et enfermé à Vincennes, séparèrent-elles un peu les deux
amis. De plus, Diderot publia bientôt une _Lettre sur les sourds et
muets_, dans laquelle il était question d'un «muet de convention,» sorte
de statue organisée supérieurement comme nous, et aussi d'une société de
cinq personnes dont chacune n'aurait qu'un seul sens. Trois ans après,
Condillac donnait dans son _Traité des sensations_ la célèbre hypothèse
de la statue, à laquelle tous les sens successivement procurent la
connaissance que peut acquérir un individu bien constitué. Diderot
prétendit que Condillac lui avait volé son idée.

On aurait pu répondre, même sans invoquer la déclaration de Condillac
relative à Mlle Ferrand, que dans les conversations hebdomadaires de ces
dîners du _Panier fleuri_, il avait dû être question de ce moyen de
démontrer l'origine des idées, et que l'invention était pour le moins
commune.

Au reste, cette hypothèse de l'homme,--statue ou non,--sur lequel on
expérimente successivement les impressions produites par les sens, a été
imaginée par Buffon et par Bonnet aussi bien que par Condillac et
Diderot. Soit cette cause, soit une autre, la _Correspondance de Grimm_
attaqua vivement le _Traité des sensations_ et son auteur. Une première
fois, Grimm écrivait: «Il y aurait beaucoup à dire si on remontait à
l'origine de la réputation de l'abbé de Condillac... Il n'a pas
beaucoup d'idées à lui...»[22]. Et quelques mois plus tard, dans une
étude très développée, l'auteur de la _Correspondance_ s'exprimait
ainsi: «Vous ne trouverez pas dans ce _Traité_ ces traits de génie,
cette imagination sublime et brillante, admirable jusque dans ses
écarts, ces lueurs qui nous font entrevoir des lumières que vous ne
découvririez jamais, cette hardiesse enfin qui caractérisent l'œuvre
d'un Buffon ou d'un Diderot... M. l'abbé de Condillac a cité deux ou
trois pages de la _Lettre sur les sourds_ à la fin de son _Traité_, et
il faut convenir qu'il y a plus de génie dans ces quelques lignes que
dans tout le _Traité des sensations_.»

  [22] _Correspondance de Grimm et de Diderot._ Edit. Tourneux, t.
  II, Paris, 1877, in-8º, p. 738.

La passion est ici trop manifeste. Il perce aussi dans la suite de
l'article une tendance matérialiste et athée, que les auteurs
accuseront de plus en plus et qui les séparera encore de Condillac:

«Comme quand on est de bonne foi, ajoute-t-il, on ne peut pas se
dissimuler que rien n'est démontré à un certain point, je voudrais que
nos philosophies n'attachassent point, à leur méthode d'appliquer la
manière dont se font nos sensations, un plus haut degré de certitude
qu'elle n'en a réellement.» Et il termine en disant: «Le petit traité
(sur la Liberté) que M. l'abbé de Condillac a ajouté à son ouvrage n'est
pas digne de lui, et il n'est rien moins que philosophique.»

Ces appréciations n'étonnent point de la part de Diderot, qui dira en
mourant: «Le premier pas vers la philosophie, c'est l'incrédulité[23].»

  [23] C. AVEZAC-LANGUE, _Diderot et la société du baron
  d'Holbach_, 1875, in-8º, chap. Ier.

Les physiologistes modernes ont fait aux démonstrations de Condillac des
objections plus graves. Très lié avec les savants de l'époque, croyant
posséder avec eux le dernier mot de la science, Condillac ne pouvait
soupçonner que des déductions philosophiques, reposant tout entières sur
l'observation, seraient battues en brèche par la science elle-même, par
la physiologie la plus élémentaire.

C'est Flourens qui, dans son beau livre _De la vie et de
l'intelligence_, démontre que tous les philosophes qui ont affirmé que
l'intelligence tenait à la sensibilité et qu'elle était la sensibilité
elle-même, comme Locke, Condillac, Helvétius, n'ont jamais rien su, ni
rien pu savoir d'exact sur ce point. L'expérience seule devait nous
apprendre que l'organe où réside la sensibilité--la mœlle épinière et
les nerfs, n'est pas celui où réside l'intelligence,--les lobes ou
hémisphères cérébraux; que l'organe de la sensibilité ne sert en rien à
l'intelligence et que l'organe de l'intelligence est précisément dénué
de toute sensibilité, est impassible[24].

  [24] P. FLOURENS, _De la vie et de l'intelligence_. Paris,
  Garnier, 1859, in-12, p. 36 et 47.

L'intelligence commence par la perception; de la perception naît
l'attention; de l'attention, la mémoire; de la mémoire, le jugement; du
jugement, la volonté. Cela se suit et s'enchaîne. Sans la perception, il
n'y aurait pas attention; sans l'attention, il n'y aurait pas mémoire;
sans mémoire, il n'y aurait pas de jugement; sans jugement, il n'y
aurait pas de volonté. Et tout cela, c'est l'intelligence. Mais il faut
séparer absolument la sensibilité de la perception. Ce qui le prouve,
c'est que quand on enlève à un animal le cerveau proprement dit,--lobes
et hémisphères cérébraux,--l'animal perd la vue. Mais, par rapport à
l'œil, rien n'est changé: les objets continuent à se peindre sur la
rétine; l'iris reste contractile; le nerf optique est parfaitement
sensible. Cependant l'animal ne voit plus. Il n'y a plus vision, quoique
tout ce qui est sensation subsiste; il n'y a plus de vision, parce qu'il
n'y a plus de perception. Le percevoir, et non le sentir, est donc le
premier élément de l'intelligence.

La perception est partie de l'intelligence; car elle se perd avec
l'intelligence, et par l'ablation du même organe; et la sensibilité
n'est point partie de l'intelligence, puisqu'elle subsiste après la
perte de l'intelligence et l'ablation de l'organe. La volonté fait
partie de l'intelligence, comme la perception. Comme la perception, elle
se perd avec l'intelligence, et comme la perception par l'ablation du
même organe,--les lobes ou hémisphères cérébraux[25].


  [25] FLOURENS, _ibid._, p. 77 à 79.

Ainsi, aux diverses époques et selon la marche de ses progrès, la
science prête son appui à la philosophie, ou combat ses conclusions; et
il est aussi dangereux pour la raison de se laisser mener par la
physiologie, que de s'appuyer sur des hypothèses ou des entités purement
imaginatives.

Il y aurait cependant quelque injustice à reprocher à Condillac de
n'avoir pas tenu compte de découvertes qui n'ont été faites que
longtemps après lui. Au reste, il ne faut pas s'exagérer la portée des
arguments de Flourens. La sensibilité qui subsiste après l'ablation des
hémisphères cérébraux, de quelle nature est-elle? Est-elle encore cette
sensibilité dont parle Condillac et de laquelle il veut faire sortir
toute la vie mentale? Ne se réduit-elle pas à une sorte d'irritabilité
nerveuse, semblable à celle de la grenouille dont on a tranché la tête?
On peut appeler sensibilité cette irritabilité quasi mécanique; mais la
sensation proprement dite, celle dont Condillac entend parler, elle ne
se produit pas sans une élaboration centrale qui a son siège dans le
cerveau. Il n'y a pas, à vrai dire, sensation visuelle, si l'excitation
n'est transmise jusqu'aux lobes occipitaux, ni sensation auditive, si
l'ébranlement venu de la périphérie ne gagne les parties postérieures de
la première et de la deuxième circonvolution temporale.

D'ailleurs, le système de la sensation transformée a rencontré chez les
philosophes modernes des objections plus graves.

La sensation, à l'état pur, n'est pas une réalité, mais une abstraction.
Condillac parlant de la sensation détachée du sujet qui la supporte et
qui la produit, part donc d'une chose morte, d'un concept sans vie. La
sensation n'est donnée qu'avec le sujet et par le sujet. Aussi, placé
dès le début hors du moi actif et vivant, c'est-à-dire hors du réel, le
philosophe s'en éloigne d'autant plus qu'il avance davantage dans son
étude. Il veut faire l'histoire de l'âme et il n'en esquisse que le
roman. La sensation de transformer, dit-il, cela n'est qu'un mot: une
sensation reste une sensation et ne devient pas autre chose parce que
d'autres sensations l'accompagnent ou lui succèdent. La transformation
est imaginée, comme le fait primitif de la sensation avait été imaginé
lui-même. Comment Condillac peut-il alors tirer de ce fait toutes nos
facultés? Sa construction est fantaisiste, comme la base sur laquelle il
l'a posée. Parti d'un fondement hypothétique, il donne de nos facultés
des définitions arbitraires: ainsi, il reste d'accord avec lui-même,
s'il ne l'est pas avec la réalité. Son système pourrait, par exemple,
expliquer la mémoire, si cette faculté n'était que «la suite de
l'ébranlement sensitif prolongé»; mais l'explication se détruit, quand
on constate que le fait de mémoire n'est que la sensation
réapparaissant et reconnue par le sujet. Si nous suivons dans toute sa
logique le système imaginé par Condillac, il nous laisse en présence
d'une poussière de sensations qui viennent nous ne savons d'où,
puisqu'il n'y a plus de causes, et qui se lient nous ne savons comment,
puisqu'il n'y a plus de substances. Au lieu de prendre l'esprit dans sa
réalité concrète et vivante pour tâcher d'en démêler les éléments,
d'aller du sujet à ses états divers, il est parti d'un phénomène
abstrait, et ne pouvant plus trouver l'être, il s'est enfoncé dans
l'abstraction. C'est l'objection fondamentale que lui a faite le
vigoureux penseur Maine de Biran, quand, par l'expérience intérieure, il
a retrouvé le moi réel et vivant, se faisant ainsi le chef incontesté de
la réaction philosophique du commencement du dix-neuvième siècle.

Ce vice de méthode a amené Condillac à une singulière contradiction. Il
revient sans cesse dans ses écrits sur l'analyse et la synthèse,
proclamant que la méthode analytique est la seule bonne, la seule fondée
sur la nature et faisant de cet axiome sa principale découverte.
Cependant, comme le remarque, après d'autres, un philosophe moderne un
peu oublié[26], il ne s'interdit pas très souvent de faire usage de la
synthèse: en particulier dans son _Traité des sensations_, il essaye de
refaire l'homme de toutes pièces, en donnant successivement à sa statue
chacun des cinq sens par une opération éminemment synthétique; et les
défauts qu'on relève dans son ouvrage tiennent précisément à l'emploi de
la synthèse dans un sujet qui y répugne. Une bonne synthèse doit partir
d'un élément vraiment primitif. La sensation de Condillac n'est pas cet
élément; elle n'est primitive que par hypothèse: il ne l'a pas observée
et il n'a pas pu l'observer; il l'a imaginée _a priori_, lui le partisan
de la seule méthode expérimentale! La sensation à l'état pur n'est pas
une réalité, mais une abstraction. Ce qui est donné d'abord, c'est une
réalité complexe, une synthèse vivante; la sensation n'est qu'un point
de vue abstrait pris sur cette synthèse.

  [26] _Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les
  caractères de la critique philosophique_, par A.-A. COURNOT.
  Paris, Hachette, 1851, t. II, p. 93.

En essayant de faire l'histoire des idées philosophiques de Condillac,
il était sans doute nécessaire de s'appesantir un instant sur le plus
important de ses écrits, ce _Traité des sensations_, qui a si longtemps
constitué seul sa gloire dans le monde intellectuel d'une époque qui
l'adopta sans le discuter.

Peut-être le jugement définitif sur cette longue controverse a-t-il été
porté incidemment par un des derniers disciples de Cousin, M. P. Janet:
«De quelque manière que l'on explique la pensée, écrivait-il un
jour[27], soit que l'on admette, soit que l'on rejette ce que l'on a
appelé les idées innées, on est forcé de reconnaître qu'une très grande
partie de nos idées viennent de l'expérience externe. Les idées innées
elles-mêmes ne sont que les conditions générales et indispensables de la
pensée; elles ne sont pas la pensée elle-même. Comme Kant l'a si
profondément aperçu, elles sont la forme de la pensée: elles n'en sont
pas la matière. Cette matière est fournie par le monde extérieur. Il
faut donc que le monde extérieur agisse sur l'âme pour qu'elle devienne
capable de penser. Il faut par conséquent un intermédiaire entre le
monde extérieur et l'âme. Cet intermédiaire est le système nerveux, qui
a pour centre le cerveau. Les images et les signes sont les conditions
de l'exercice actuel de la pensée. Le cerveau n'est pas seulement
l'organe central des sensations; il est l'organe de l'imagination et de
la mémoire, l'auxiliaire indispensable de l'intelligence.»

  [27] _Revue des Deux Mondes_ du 15 juillet 1865.

A un siècle de distance, la forme seule étant modifiée, n'est-ce pas le
langage que Condillac aurait dû tenir?




CHAPITRE IV

LE _TRAITÉ DES ANIMAUX_


Un des ouvrages les plus originaux de Condillac, celui dans lequel il a
résumé une fois de plus toute sa doctrine, est son _Traité des animaux_.
Il le composa peu de temps après le _Traité des sensations_, et comme
complément à ce livre. C'est une polémique dirigée contre Descartes et
sa théorie du «méchanisme», qui réduit les bêtes au rôle de simples
automates, et contre l'hypothèse assez analogue de Buffon, qui croit que
les bêtes n'ont pas des sensations semblables aux nôtres, parce que,
selon lui, «ce sont des êtres purement matériels». Ce dernier distingue
entre les sensations corporelles et les sensations spirituelles,
accordant les unes et les autres à l'homme, et bornant la bête aux
premières. Condillac tient pour l'unité des sensations, et surtout il ne
peut comprendre ce qu'on appelle des «sensations corporelles». Et,
résumant le problème tel qu'il était posé de son temps, il écrit: «Il y
a trois sentiments sur les bêtes. On croit communément qu'elles sentent
et qu'elles pensent; les Scholastiques prétendent qu'elles sentent et
qu'elles ne pensent pas; et les Cartésiens les prennent pour des
automates insensibles. On dirait que M. de B., considérant qu'il ne
pourrait se déclarer pour l'une de ces opinions sans choquer ceux qui
défendent les deux autres, a imaginé de prendre un peu de chacune, de
dire avec tout le monde que les bêtes sentent, avec les Scholastiques
quelles ne pensent pas et, avec les Cartésiens, que leurs actions
s'opèrent par des lois purement mécaniques[28].»

  [28] Première partie, chap. IV. T. IV des _Œuvres_.

Ce qu'il y a de plus singulier, c'est le grand reproche fait par
Condillac à Buffon, à savoir que l'auteur des _Études sur la nature_
manque de la qualité essentielle à un philosophe et à un naturaliste,
qui est l'observation. Et alors il se donne le facile plaisir de le
mettre en contradiction avec lui-même. «La matière inanimée, dit Buffon,
n'a ni sensation, ni conscience d'existence, et lui attribuer
quelques-unes de ces facultés, ce serait lui donner celle de penser,
d'agir et de sentir à peu près dans le même ordre et de la même façon
que nous pensons, agissons, sentons.» Or, il accorde ailleurs aux bêtes
sentiment, sensation et conscience d'existence. Donc elles doivent
penser, agir et sentir, comme nous. Il écrit encore que «la sensation
par laquelle nous voyons les objets simples et droits n'est qu'un
jugement de notre âme, occasionné par le toucher; et que si nous étions
privés du toucher, les yeux nous tromperaient, non seulement sur la
position, mais encore sur le nombre des objets.» Par conséquent,
supposer que les bêtes n'ont point d'âme, qu'elles ne comprennent point,
qu'elles ne jugent point, c'est supposer qu'elles voient en elles-mêmes
tous les objets, qu'elles les voient doubles et renversés. Or, «les
idées n'étant que des sensations», comme le déclare encore Buffon, il
est clair que tout animal qui fait ces opérations a des idées, ou, «pour
parler plus clairement (et ici Condillac revient à son système), il a
des idées, parce qu'il a des sensations qui lui représentent les objets
extérieurs et les rapports qu'ils ont à lui».

Par le même raisonnement, on dit que l'animal a de la mémoire, qu'il a
contracté l'habitude de juger à l'odorat, à la vue, et que cela
implique qu'il établit une comparaison avec des jugements antérieurs,
qu'il est capable d'expérience; ce qui n'est pas le fait des automates.

Ce qui touchait particulièrement Condillac, c'était qu'on prétendait
qu'il avait pris dans Buffon l'idée première de son _Traité des
sensations_.

Dans la seconde partie du livre, Condillac expose son «système des
facultés des animaux», les comparant à chaque moment à celles de
l'homme. Il s'efforce d'expliquer la génération des facultés chez les
bêtes, le système de leurs connaissances, l'uniformité de leurs
opérations, l'impuissance où elles sont de se faire une langue
proprement dite, leurs intérêts, leurs passions... Et il ajoute: «Le
système que je donne n'est point arbitraire: ce n'est pas dans mon
imagination que je le puise, c'est dans l'observation.» Et aussitôt, il
commence à décrire la «Génération des habitudes».

Au premier instant de son existence, un animal ne peut former le dessein
de se mouvoir. Il ne sait seulement pas s'il a un corps; il ne le voit
pas; il ne l'a pas encore touché. Cependant les objets font des
impressions sur lui; il éprouve des sentiments agréables ou
désagréables: de là naissent ses premiers mouvements. Il les compare
ensuite et les observe; et son âme apprend à rapporter à son corps les
impressions qu'elle reçoit. Les mêmes besoins déterminent les mêmes
opérations; les habitudes de se mouvoir et de juger sont contractées.
C'est ainsi que les besoins produisent d'un côté une suite d'idées et de
l'autre une suite de mouvements correspondants. Les animaux doivent donc
à l'expérience les habitudes qu'on leur croit être naturelles. Tout
occupés qu'ils sont des plaisirs qu'ils recherchent et des peines
qu'ils veulent éviter, l'intérêt seul les conduit; ils ne se proposent
pas d'acquérir des connaissances. Leurs idées forment une chaîne dont la
liaison suffit à la direction de leurs actes. «Tout y dépend d'un même
principe, le besoin; tout s'y exécute par le même moyen, la liaison des
idées. Mais les bêtes ont infiniment moins d'inventions que nous, soit
parce qu'elles sont plus bornées dans leurs besoins, soit parce qu'elles
n'ont pas les mêmes moyens pour multiplier leurs idées et pour en faire
des combinaisons de toute espèce, en un mot parce que leur intelligence
est plus restreinte et incapable de tout perfectionnement, de tout
progrès.»

De plus, les bêtes n'ont point de langage, ce grand ressort qui
contribue aux progrès de l'esprit humain. Leur instinct n'est sûr que
parce qu'il est borné: il ne remarque dans les objets qu'un petit nombre
de propriétés; il n'embrasse que des connaissances pratiques; par
conséquent, il ne fait point d'abstraction. Leur grande infériorité sur
l'homme, c'est que, n'ayant point de «raison», les animaux ne peuvent
acquérir un grand nombre de connaissances.

Et Condillac tient à en donner deux exemples, qu'on ne s'attend pas à
voir venir; car ils ressortent difficilement de l'observation et de
l'usage des sens. Au reste, ces dissertations sur la manière dont
l'homme acquiert la connaissance de Dieu et la connaissance de la
morale, avaient déjà été publiées anonymement par l'auteur dans le
recueil de l'Académie de Berlin.

La chose est assez intéressante pour que l'on y apporte un instant
d'attention, puisque le grand reproche qu'on fait à Condillac est
justement que son système métaphysique supprime toute démonstration de
l'existence de Dieu et de la morale.

Le philosophe, bien entendu, commence par une attaque contre Descartes.
«A quoi servent des principes métaphysiques qui portent sur des
hypothèses toutes gratuites? Croyez-vous raisonner d'après une notion
fort exacte, lorsque vous parlez de l'idée d'un être infiniment parfait
comme d'une idée qui renferme une infinité de réalités? N'y
reconnaissez-vous pas l'ouvrage de votre imagination, et ne voyez-vous
pas que vous supposez ce que vous avez dessein de prouver?»

Quel est donc le raisonnement de Condillac? La notion la plus parfaite,
selon lui, que nous puissions avoir de la divinité n'est pas infinie.
Elle ne renferme, comme toute idée complexe, qu'un certain nombre
d'idées partielles. Pour se former cette notion et pour démontrer en
même temps l'existence de Dieu, il est un moyen bien simple: c'est de
chercher par quels progrès et par quelle suite de réflexions l'esprit
peut acquérir cette sorte de connaissance. Le voici: un concours de
causes m'a donné la vie; par un concours pareil, les moments m'en sont
précieux ou à charge; par un autre, elle me sera enlevée; je ne saurais
douter non plus de ma dépendance que de mon existence. Les causes qui
agissent sur moi seraient-elles les seules dont je dépends? Non!... Le
principe qui arrange toutes choses est le même que celui qui donne
l'existence. Voilà la création. Elle n'est à notre égard que l'action
d'un premier principe, par laquelle les êtres de non existants
deviennent existants. Nous ne saurions nous en faire une idée plus
parfaite; mais ce n'est pas une raison pour la nier, comme les athées
l'ont prétendu....»

Une cause première, indépendante, unique, immense, éternelle,
toute-puissante, immuable, intelligente, libre et dont la Providence
s'étend à tout: voilà la notion la plus parfaite que nous puissions,
dans cette vie, nous former de Dieu.

Et allant plus loin, Condillac tranche en quelques lignes le redoutable
problème de la toute-puissance de Dieu et de la liberté humaine, en
établissant que «notre liberté renferme trois choses: 1e quelque
connaissance de ce que nous devons ou ne devons pas faire; 2e la
détermination de la volonté, mais une détermination qui soit à nous et
qui ne soit pas l'effet d'une cause plus puissante; 3e le pouvoir de
faire ce que nous voulons».

Il y a bien dans ces démonstrations quelque analogie avec la philosophie
de saint Thomas; mais il faut avouer que nous sommes loin de la méthode
d'observation et d'expérience qui semblait être celle du _Traité des
sensations_; et c'est par un long détour qu'il est possible d'établir
que l'idée de Dieu vient des sens.

Il en est de même de l'origine de la connaissance des principes de la
morale. Les deux ou trois pages que Condillac consacre a cette question
primordiale, qui a suscité de si longs débats, se rattachent en même
temps à la différence qu'il établit entre l'homme et la bête.
«L'expérience, dit-il, ne permet pas aux hommes d'ignorer combien ils se
nuiraient si chacun voulait s'occuper de son bonheur aux dépens de celui
des autres, pensant que toute action est suffisamment bonne dès qu'elle
procure un bien physique à celui qui agit. Plus ils réfléchissent, plus
ils sentent combien il est nécessaire de se donner des secours mutuels.
Ils s'engagent donc réciproquement; ils conviennent de ce qui sera
permis ou défendu, et leurs conventions sont autant de lois auxquelles
les actions doivent être subordonnées; c'est là que commence la
moralité. Dieu nous ayant formés pour la société, les lois que la
raison nous prescrit sont donc des lois que Dieu nous impose lui-même.
Il y a aussi une loi naturelle, qui a son fondement dans la volonté de
Dieu et que nous découvrons par le seul usage de nos facultés. S'il est
des hommes qui veulent la méconnaître, ils sont en guerre avec toute la
nature, et cet état violent prouve la vérité de la loi qu'ils
rejettent.»

On croirait lire du Jean-Jacques Rousseau, tant la bonté de l'homme, son
amour pour ses semblables, son obéissance aux lois de la nature forment
des axiomes dont l'énonciation dispense de toute preuve!

La façon dont Condillac prouve l'immortalité de l'âme est plus simple
encore:

«Ces principes étant établis, nous sommes capables de mérite et de
démérite envers Dieu même: il est de sa justice de nous punir ou de nous
récompenser. Mais ce n'est pas dans ce monde que les biens et les maux
sont proportionnés au mérite et au démérite. Il y a donc une autre vie,
où le juste sera récompensé, où le méchant sera puni; et notre âme est
immortelle...»

Pourquoi l'âme des bêtes ne l'est-elle pas? C'est parce qu'il n'y a
point d'obligations pour des êtres qui sont absolument dans
l'impuissance de connaître les lois. Rien ne leur étant ordonné, rien ne
leur étant défendu, les animaux sont incapables de mérite et de
démérite; ils n'ont aucun droit à la justice divine. Leur âme est donc
mortelle.

Et, pour terminer, comme il avait commencé, par une attaque contre les
rationalistes, le philosophe ajoute qu'il ne voit pas que, pour
justifier la Providence, il soit nécessaire de supposer avec Malebranche
que les bêtes sont de purs automates. Sa conclusion n'est pas moins à
retenir: «Ces principes, dit-il, sont les fondements de la morale et de
la religion naturelle; ils préparent aux vérités, dont la révélation
peut seule nous instruire, et ils font voir que la vraie philosophie ne
saurait être contraire à la foi.»


Philosophe doublé d'un linguiste, Condillac cherchait à expliquer
l'origine des idées par les mots. Il prétendait que l'entendement et la
volonté ne sont que deux termes abstraits, partageant en deux classes
les opérations de l'esprit. Nous avons des sensations que nous
comparons, dont nous portons des jugements et d'où naissent nos désirs.
Et comme les langues ont été formées d'après nos besoins, il suffit de
les consulter pour reconnaître que les premiers mots sont venus d'une
application aux seules facultés du corps. _Sentire_, sentir, n'a d'abord
été dit que du corps; et ce qui le prouve, c'est que, quand on a voulu
l'appliquer à l'âme, on a dit _sentire animo_, sentir par l'esprit.
_Sententia_ exprimait une sensation avant de s'appliquer à la pensée; et
_sensa mentis_ se rapportait à l'esprit, tandis que, dans Quintilien,
_sensus corporis_ voulait dire la sensation proprement dite, ce qu'on a
exprimé ensuite par le seul mot _sensatio_.

L'animal n'a que des sensations; l'homme seul a des idées. Ce qui sépare
la sensation de l'idée, ce n'est pas seulement une transformation, un
changement de nature. Passer de la sensation à l'idée c'est passer du
physique au métaphysique, du corps à l'esprit, de la matière à l'âme. Le
sentiment, dit Buffon, ne peut à quelque degré que ce soit produire le
raisonnement.

C'est parce qu'il a créé des idées que l'homme a des signes, qu'il a des
langues. L'animal n'a pas d'idées, et n'ayant pas d'idées, et n'ayant
pas de signés, il n'a pas de langue.

Au fond, le but de Condillac en écrivant son _Traité des animaux_ est
de prouver que son système s'applique aussi bien aux bêtes qu'à l'homme,
s'appuyant sur le mot de son adveraire lui-même que «s'il n'existait
point d'animaux, la nature de l'homme serait encore plus
incompréhensible». Mais cette «nature» des êtres, il avoue n'avoir sur
elle aucune connaissance parfaite, complète, intuitive; il ne la juge
que par les opérations, les facultés, leurs rapports, remontant des
effets à la cause, trouvant le principe par la conséquence[29].

  [29] _Mémoires de Trévoux_, 1755, décembre, p. 2933.

C'est toujours le système de Locke. Condillac ajoute qu'il n'est
«passionné pour la philosophie de cet Anglais» que parce qu'on doit
l'appliquer «de manière que les matérialistes ne puissent en abuser». Et
c'est justement ce qu'ils n'ont pas hésité à faire!

Ce nouvel ouvrage donna l'occasion à la _Correspondance de Grimm_
d'attaquer un auteur qui décidément avait cessé de lui plaire. On lit à
la date de novembre 1755: «Il y a un an environ que M. l'abbé de
Condillac donna son _Traité des sensations_. Le public ne le jugea pas
tout à fait aussi favorablement que je me souviens d'avoir fait; il eut
peu de succès. Notre philosophe est naturellement froid, sévère, disant
peu de choses en beaucoup de paroles, en substituant partout une triste
exactitude de raisonnement au feu d'une imagination philosophique. Il a
l'air de répéter à contre-cœur ce que d'autres ont révélé à l'humanité
avec génie. On disait dans le temps du _Traité des sensations_ que M.
l'abbé de Condillac avait noyé la statue de M. de Buffon dans un tonneau
d'eau froide. Cette critique et le peu de succès de l'ouvrage ont aigri
notre auteur et blessé son orgueil; il vient de faire un livre tout
entier contre M. de Buffon, qu'il a intitulé: _Traité des animaux_.
L'illustre auteur de l'_Histoire naturelle_ y est traité durement,
impoliment, sans égards et sans ménagements. Quand il serait vrai que M.
de Buffon se soit peu gêné sur le _Traité des sensations_ et qu'il en
ait dit beaucoup de mal, la conduite de M. l'abbé de Condillac n'en
serait pas moins inexcusable. C'est une plaisante manière de se venger
d'un homme dont on a à se plaindre que de faire un ouvrage contre lui et
de le remplir de choses dures et malhonnêtes. Cette façon prouve
seulement peu d'éducation et beaucoup d'orgueil... M. de Buffon mettra
plus de vues dans un discours que notre abbé n'en mettra de sa vie dans
tous ses ouvrages; car, n'en déplaise à M. l'abbé de Condillac, quand on
veut être lu, il faut savoir écrire[30]...»

  [30] _Correspondance littéraire_ du 1er novembre 1755. Édit.
  Tourneux, t. III, p. 111.

Nous n'avons donné cette appréciation que comme un exemple de la
passion que quelques contemporains apportaient dans leurs jugements.

Mais au fond, la querelle était beaucoup plus grave. Si en trois années,
du _Traité des sensations_ au _Traité des animaux_, Diderot avait
absolument changé d'attitude vis-à-vis de Condillac, c'est que les
dissertations sur l'existence de Dieu et sur la loi morale étaient une
réponse directe à sa fameuse _Lettre sur les aveugles_. On sait que cet
écrit valut à l'auteur la lettre de cachet du 19 juillet 1749, qui
l'enferma pour trois ou quatre mois au donjon de Vincennes. On
l'accusait, dit le marquis d'Argenson, dont le frère était alors
ministre, «d'avoir écrit et imprimé pour le déisme et contre les
mœurs». Plus franc ou plus fanatique que ses amis, Diderot avait voulu
faire un vrai manifeste et il avait engagé tous les encyclopédistes avec
lui et tous ceux que l'on appelait les philosophes. Avec un grand
appareil scientifique, qui était de mode, il aboutissait non pas au
déisme, mais à l'athéisme pur, développant l'argument banal: «Si vous
voulez que je croie en Dieu, il faut que vous me le fassiez toucher.» Ni
d'Alembert, ni Maupertuis, ni l'abbé Galiani ne prétendaient aller si
loin. Voltaire, toujours prudent, écrivit à Diderot à cette occasion une
lettre entortillée, dans laquelle il finissait par défendre l'existence
de Dieu. Leur lutte contre les croyances religieuses fut une perpétuelle
hypocrisie. Ils auraient voulu entraîner avec eux Condillac: et tandis
que Diderot l'injuriait, Voltaire l'accablait de louanges.

En dépit de critiques envieux, tous ses ouvrages avaient procuré à
Condillac une véritable notoriété; leurs conclusions étaient discutées
dans les cercles philosophiques où tous les beaux esprits voulaient
alors pénétrer; le grand-maître de la pensée du siècle devait
naturellement s'y intéresser, d'autant qu'ayant été le véritable
initiateur de ce mouvement réformiste, il tenait à en rester le chef.
Ses _Lettres philosophiques_, qui dataient déjà de vingt ans,
n'avaient-elles pas ouvert la voie à tous ces travaux, aussi bien que
son séjour en Angleterre, ses traductions de Newton et de Berkeley
avaient mis à la mode des principes dont tout le monde se recommandait à
l'envi.

Mais Voltaire n'était pas en France. Retiré près de Genève, dans cette
jolie propriété créée par lui, appelée par lui _les Délices_, il tenait
table ouverte, recevait tous les voyageurs de marque: Palissot, Le Kain,
Mme d'Épinay et du Bocage, le philosophe anglais Gibbon, le jésuite
italien Bettinelli, son voisin de Genève, le conseiller François
Tronchin. Tout ce monde défilait au hasard sous la présidence de Mme
Denis.

Condillac avait envoyé à Voltaire ses ouvrages au moment de leur
publication. Celui-ci les avait lus, réservant son jugement. Au bout de
quatre ans, il veut marquer sa place dans ce mouvement philosophique,
qui semble réussir; il le fait avec son habileté, sa bonne grâce
ordinaire, ses flatteries, mêlées de quelques malices; et il écrit à
l'abbé de Condillac, qu'il n'a probablement jamais vu, car il y a
longtemps qu'il n'a séjourné à Paris. La lettre, bien que figurant dans
les diverses éditions de la _Correspondance de Voltaire_, mérite d'être
citée, du moins dans ses parties principales:

     /* Aux Délices, près Genève. Avril 1755.

     _A M. l'Abbé de Condillac, à Paris._ */

     Vous serez étonné, Monsieur, que je vous fasse si tard des
     remerciements que je vous dois depuis si longtemps; plus je les ai
     différés, plus ils vous sont dus... Je trouve que vous avez raison
     dans tout ce que j'entends, et je suis sûr que vous auriez raison
     encore dans les choses que j'entends le moins... Il me semble que
     personne ne pense, ni avec tant de profondeur, ni avec tant de
     justesse que vous.

     J'ose vous communiquer une idée que je crois utile au genre humain.
     Je connais de vous trois ouvrages: l'_Essai sur l'origine des
     connaissances humaines_, le _Traité des sensations_ et celui des
     _Animaux_. Peut-être quand vous fîtes le premier, ne songiez-vous
     pas à faire le second, et quand vous travaillâtes au second, vous
     ne songiez pas au troisième. J'imagine que depuis ce temps-là, il
     vous est venu quelquefois à la pensée de rassembler en un corps les
     idées qui règnent dans ces trois volumes et de faire un ouvrage
     méthodique et suivi, qui contiendrait tout ce qu'il est permis aux
     hommes de savoir en métaphysique... Il me semble qu'un tel ouvrage
     manque à notre nation; vous la rendriez vraiment philosophe...

     Je crois que la campagne est plus propre pour le recueillement
     d'esprit que le tumulte de Paris. Je n'ose vous offrir la mienne;
     je crains que l'éloignement ne vous fasse peur; mais après tout, il
     n'y a que 80 lieues en passant par Dijon. Je me chargerais
     d'arranger votre voyage: vous seriez le maître chez moi, comme
     chez vous; je serais votre vieux disciple, vous en auriez un plus
     jeune dans Mme Denis, et nous verrions tous les trois ensemble ce
     que c'est que l'âme. S'il y a quelqu'un capable d'inventer des
     lunettes pour découvrir cet être imperceptible, c'est assurément
     vous...

     Voilà bien des paroles pour un philosophe et pour un malade...

     En un mot, si vous pouviez venir travailler dans ma retraite à un
     ouvrage qui vous immortaliserait, si j'avais l'avantage de vous
     posséder, j'ajouterais à votre livre un chapitre du bonheur... Je
     vous suis déjà attaché par la plus haute estime...»

L'offre était singulièrement tentante. Condillac ne l'accepta pas:
Voltaire l'aurait entraîné plus loin qu'il n'aurait voulu; et il tenait
à ne se compromettre ni avec les Encyclopédistes ni avec Voltaire.
Peut-être comprit-il la fine critique du maître écrivain qui trouvait
évidemment que, dans ses premiers livres, l'abbé de Condillac répète
souvent la même chose sous des formes diverses et que sa doctrine
demandait à être condensée? Peut-être aussi aurait-il été quelque peu
embarrassé de prouver l'immortalité de l'âme à Mme Denis? Mais, au fond,
il allait bientôt faire ce que demandait Voltaire. Son préceptorat de
Parme lui donnera l'occasion de rédiger un _Cours d'études_, qui est
bien «un ouvrage méthodique et suivi sur tout ce qu'il est permis aux
hommes de connaître».

Entre temps, il vivait à Paris au milieu de cette société polie qui
flattait les écrivains et qui à ce moment même accueillait favorablement
Jean-Jacques Rousseau, auquel on pardonnait ses inconséquences.
Condillac semble être demeuré son ami assez intime, très disposé à lui
venir en aide. Rousseau avait quitté l'Ermitage et Mme d Épinay; il
allait se retirer à Montmorency sous l'égide des Luxembourg. C'était en
1756 ou 1757: Condillac lui fait part d'une proposition assez
singulière, mais qui pouvait donner quelque profit. Il s'excuse d'abord
de ce qu'il ne peut aller le voir «dans le bois de Montmorency» et il
lui envoie des observations de M. de Buffon sur ceux de ses ouvrages où
il est question d'histoire naturelle; puis il poursuit:

«Je connais une personne qui est dans le cas de faire des discours
publics. Voudriez-vous, dans l'occasion, vous charger de cette besogne.
On vous communiquera le sujet, le lieu des discours, et même à peu près
ce qu'on aura à dire. Il est bon de vous prévenir que cette personne
n'est pas dans le cas de faire de longs discours: il ne s'agira que
d'une vingtaine de lignes. Celui dont il s'agit est un homme d'esprit
qui n'est pas dans l'habitude d'écrire. C'est un grand admirateur de
tout ce que vous avez donné au public: il est, d'ailleurs, de nos amis
depuis bien des années. J'ai pensé que vous pourriez quelque peu vous
amuser à haranguer les bois.»

Cette «personne» était vraisemblablement le duc de Nivernois, ami des
philosophes, des économistes, philanthrope lui-même, qu'avaient dû
séduire les utopies sociales de Rousseau. Mais le projet n'eut pas de
suites, et les ressources vinrent d'ailleurs. Condillac ajoutait:

«On a dit à Mme de Chenonceaux qu'on avait fait une brochure de votre
article _Économie_. En avez-vous connaissance et savez-vous où elle se
trouve? C'est une question qu'elle m'a chargé de vous faire. Adieu,
Monsieur, je vous embrasse; ayez de l'amitié pour moi, et comptez qu'il
est dans la ville d'assez honnêtes gens pour aimer beaucoup et vos
talents et votre personne [31].»

  [31] _J.-J. Rousseau. Ses amis et ses ennemis._ Correspondances
  publiées par M. STRECKEISEN-MOULTOU, 1861, in-8º, t. 1er, p. 515.


Mme de Chenonceaux était cette Rochechouart qui avait épousé le fils du
fermier général Dupin, dont Rousseau avait été un instant précepteur.
C'est dans ce milieu un peu compromettant qu'on vint chercher l'auteur
du _Traité des sensations_ pour l'envoyer dans une petite cour
italienne. [Blank Page]




CHAPITRE V

L'ÉDUCATION DE L'INFANT DE PARME

(1758-1767)


On sait par quelles laborieuses négociations la fille aînée de Louis XV,
Louise-Élisabeth de France, mariée à quinze ans à un infant d'Espagne,
fils de Philippe V, devint duchesse de Parme et de Plaisance. Son mari,
dom Philippe, l'un des enfants d'Élisabeth Farnèse, était indolent et
peu intelligent; il laissait volontiers sa femme prendre toutes les
responsabilités et toutes les initiatives. Celle-ci, au contraire, avait
l'esprit ouvert, une grande application à ses devoirs de souveraine, des
dispositions à la diplomatie et un souci constant de ses intérêts. Elle
venait souvent à la cour de France; et ni la chasse, ni le jeu, ni les
théâtres, ni les arts ne la détournaient de ses préoccupations
personnelles. Elle était à Paris en 1757, et assista l'année suivante à
la chute du cardinal de Bernis et aux débuts de la faveur de Choiseul.
Très anxieuse de l'avenir de son jeune fils Ferdinand et désirant lui
ménager un établissement plus brillant que celui de Parme, elle veut lui
faire donner une éducation moins arriérée que celle des princes
espagnols. Ce n'est point qu'elle ne soit bonne chrétienne et qu'elle
néglige ses devoirs de conscience; mais elle n'a point la piété austère
de sa mère, Marie Leczinska, et il lui arrive même de parler assez
légèrement de la «prêtraille» italienne. D'autre part, elle n'a aucune
tendresse pour les jésuites. Elle cherche à Paris un précepteur qui
réponde à ses désirs et elle écrit à son mari:

«J'espère dans deux mois avoir un bon sujet pour notre fils. Ainsi il
n'y a qu'à laisser le père Fumeron[32]; mais il ne faut pas encore lui
faire rien dire là-dessus; et j'espère que nous aurons un très bon
sujet[33].»

  [32] Le P. Fumeron était gouverneur du jeune prince, qui avait
  pour sous-gouverneur M. de Kéralio, qu'on conserva.

  [33] Lettres du 7 novembre 1757. _Le Gendre de Louis XV_, par M.
  Casimir STRYENSKI, 1904, in-8º.

Ce «très bon sujet», qu'on mit du reste quelques mois à trouver, ce fut
l'abbé de Condillac, qui s'était acquis depuis quelques années dans la
philosophie et la science une réelle illustration. Il avait eu soin,
comme nous l'avons vu, de ne froisser aucune conviction et se déclarait
nettement spiritualiste; mais, pour succéder à un jésuite, le choix de
ce demi-ecclésiastique était bien un peu audacieux.

«L'abbé de Condillac partira lundi, écrivait Élisabeth à l'Infant, de
Versailles, le 14 mars 1758; je suis persuadée que tu en seras content,
c'est étonnant le bien que tout le monde en dit[34].»

  [34] _Une Fille de France_, par M. L. DE BEAURIEZ, 1887, in-12.

En dehors de la faveur de la reine dont nous avons parlé, Condillac fut
singulièrement recommandé pour ce poste par le duc de Nivernois, ancien
ambassadeur à Rome, et aussi par Duclos qui, Breton, était resté très
lié avec son compatriote le sous-gouverneur du jeune prince, M. de
Kéralio.

L'abbé de Condillac se mit donc en route dans le courant de mars 1758
pour se rendre auprès de son élève. Sa nomination produisit quelque
scandale, car il y avait à peine quatre ans que le _Traité des
sensations_, publié pourtant sans fracas, bouleversait un peu les idées
reçues, sans qu'on sût encore quelle influence aurait cette révolution
philosophique. «Malgré ce livre que l'on dit un peu métaphysique,
écrivait encore l'Infante à son mari[35], nous n'aurons, je crois, rien
à nous reprocher sur ce choix ni en ce monde, ni en l'autre.»
Malheureusement la duchesse de Parme ne devait pas suivre longtemps
l'éducation de son fils. Très fatiguée par la besogne écrasante qu'elle
s'imposait et qui s'accrut encore à la mort de son beau-frère, le roi
d'Espagne, Ferdinand VI, quand elle s'acharna aux négociations
infructueuses du mariage de sa fille avec l'archiduc Joseph, la pauvre
Louise-Élisabeth se sent mortellement frappée et elle adresse à son fils
des conseils qui sont empreints d'une élévation morale peu commune.
Condillac dut les méditer avec d'autant plus d'admiration qu'ils étaient
animés d'un amour pour la France et pour le roi qui pouvait consoler son
exil. Ces considérations, qui annoncent le pacte de famille,
précédèrent de bien peu la mort de la fille bien-aimée de Louis XV.
«Babet», après quelques symptômes inconnus, que les médecins du temps
soignèrent par les saignées ordinaires, fut enlevée par la petite vérole
à Paris le 6 décembre 1759; et c'est le roi lui-même qui dut annoncer la
fatale nouvelle à son gendre. Dom Philippe resta écrasé par la perte de
sa femme; il n'avait jamais vécu que sous la direction assez rude de sa
mère, ou sous l'égide non moins dominante de Louise-Élisabeth; il laissa
désormais agir son premier ministre Guillaume du Tillot, marquis de
Felino, qui, en dépit de son obscure origine, exerça sur le duché de
Parme une influence civilisatrice que jamais n'avaient eue les Farnèse
et dont leurs successeurs ne surent pas profiter. Imbu des idées
philosophiques nouvelles, il devait s'entendre avec l'abbé de Condillac,
qui de plus avait retrouvé à Parme un de ses compatriotes dauphinois,
Feriol, puis Duclos, historiographe de France, et d'Argental, le fécond
romancier, qui allait devenir l'ami de Voltaire, conseiller d'honneur au
Parlement de Savoie et plénipotentiaire du duc. Ces précurseurs de la
Révolution ne dédaignaient pas les faveurs princières!

  [35] _Une Fille de France_, p. 147.

Il y rencontra aussi, mais plus tard, au milieu de 1760, un autre
Français, bien oublié aujourd'hui, un Bordelais, non sans valeur, et qui
eut dans son existence des vicissitudes très diverses. C'était Alexandre
Deleyre[36], d'abord élève des jésuites et ayant été sur le point
d'entrer dans la compagnie, devenu assez vite libre penseur. Arrivé à
Paris où il connut Duclos et Diderot, il écrivit pour l'_Encyclopédie_
le fameux article sur le _Fanatisme_, en même temps qu'il composait les
vers des romances dont Jean-Jacques Rousseau faisait la musique. Après
avoir été secrétaire des carabiniers du comte de Gisors, gendre du duc
de Nivernois, il fut nommé attaché à l'ambassade de France à Vienne,
puis désigné comme bibliothécaire de l'Infant de Parme dont Condillac
était précepteur en titre. Il s'était marié non sans difficultés, le duc
de Nivernois ayant été obligé de faire lever l'interdiction que le curé
avait mise à la célébration de cette union à cause de l'écrit sur le
_Fanatisme_. Bien peu de temps après son arrivée à Parme, l'abbé de
Condillac parlait de lui à leur protecteur commun dans une lettre
inédite, qui comportait ces préalables explications. Auparavant Deleyre
mandait à Rousseau: «Il faut aller à la cour du prince de Parme. Vous
estimez M. l'abbé de Condillac, son précepteur. Vous lui direz ce que
vous pensez de moi; j'espère que cela ne nous brouillera pas
ensemble[37].»

  [36] Né en 1726, mort en 1797.--Ses lettres adressées de Parme à
  J.-J. Rousseau ont été publiées par M. STRECKEISEN-MOULTOU, t.
  1er.

  [37] _J.-J. Rousseau. Ses amis et ses ennemis_, t. Ier, p. 201.

Voici la lettre du 3 juin 1761 au duc de Nivernois[38]:

     Je juge bien du chagrin que vous éprouvez au sujet des Messieurs de
     Mirabeau, car je fais comme vous faites. Autant vous voulez leur
     rendre service, autant toutes les démarches sont difficiles et
     délicates. Je n'ai lu que la préface du marquis; mais les choses y
     sont dites avec une franchise qui ne peut manquer de révolter les
     esprits. Ces sortes d'ouvrages produisent du bien et du mal. Les
     auteurs sont ceux qui paraissent le moins à plaindre: le courage
     qu'ils ont montré les console de leur disgrâce. Je plains davantage
     leurs amis, quand ils pensent comme nous. En vérité, Monsieur le
     duc, vous avez bien à vous plaindre de ceux que vous aimez: tantôt
     ils manquent de santé, tantôt de conduite. J'ai peur que cela ne
     prenne trop sur vous; mais songez que vous en avez à Parme qui se
     portent bien et dont la besogne va toujours de mieux en mieux. Je
     fais de l'exercice tous les jours, et le gouverneur, qui est une
     mauvaise tête, dit que je suis un fou, parce que je me promène
     quand il ne fait pas de soleil. M. et Mme Deleyre sont plus
     raisonnables; ils marchent et je marche avec eux. Tous vous offrent
     leur respect. J'ai mis M. Deleyre à l'histoire d'Angleterre.

     L'Infant vous répondra par l'ordinaire prochain.

     Nous sommes charmés des bonnes nouvelles que vous nous donnez de
     Mme la duchesse et de Mme de Gisors[39] et de Rochefort.

     Adieu, Monsieur le duc, songez de temps en temps à votre santé et à
     votre besogne; et ce sera une distraction, car vous vous y
     intéressez...

  [38] Autogr. Archives de famille.

  [39] Le comte de Gisors était mort très jeune en 1758.

Le marquis de Mirabeau, si connu par ses aventures judiciaires, avait
quitté la Provence et était venu s'établir en 1742 à Paris où il s'était
lié avec les Encyclopédistes et surtout avec les Économistes dont
Quesnay sera le chef d'école. Il fréquentait les salons à la mode et
l'hôtel de Nivernois. Le livre qui a fait sa réputation, _l'Ami des
hommes_, avait été publié secrètement en 1756, soi-disant à Avignon;
mais l'édition qui fut surtout répandue est celle en trois volumes
in-4º, qui parut de 1758 à 1760. Elle fit scandale par les attaques sans
modération que prodiguait l'auteur contre le gouvernement établi et
particulièrement contre les droits féodaux ou les privilèges de l'ordre
de la noblesse, auquel il se piquait pourtant d'appartenir. Il était à
la fois agriculteur, libre-échangiste, partisan de la décentralisation
et de l'abolition des rentes. Condillac partageait assurément une grande
partie de ses idées; mais il trouvait qu'il les présentait avec une
violence qui dépassait les bornes.

Il était dans la même situation vis-à-vis de Deleyre. Ce dernier avait
publié une _Analyse de la philosophie de Bacon_ et avait collaboré avec
Suard à des mélanges historiques. Condillac voulut lui faire rédiger un
cours d'histoire moderne pour l'Infant; mais Deleyre se livra à des
appréciations si immodérées que le précepteur ne put utiliser le
travail, «son esprit éminemment judicieux», dit un biographe de Deleyre,
ne pouvant se résoudre à sanctionner une trop maladroite audace[40].
Tant que, dans une situation modeste, l'écrivain voulut poursuivre «le
triomphe de la philosophie sur les préjugés», le danger fut médiocre;
mais la Révolution survenant, Deleyre se déchaîna: il devint jacobin et
se fit nommer par son pays député à la Convention. Il y vota la mort du
roi, et, plus heureux que ses amis de la Gironde, put échapper à la
tourmente, de sorte qu'on le retrouve en 1795 au Conseil des Cinq-Cents
et même à l'Académie des sciences morales et politiques, alors la
seconde classe de l'Institut. Il était resté huit ans à Parme et avait
même obtenu du duc une pension viagère de 200 livres.

  [40] Notice sur Alexandre Deleyre par Joachim Le Breton, lue en
  1797 à l'Institut.


Condillac avait quarante-huit ans; il passa en Italie les dix plus
belles années de sa vie. Et si dom Ferdinand ne devint pas un prince
éclairé et ressembla trop à son père, on ne saurait s'en prendre au
précepteur. Rarement éducateur s'imposa pour son élève un semblable
travail. Les seize volumes du _Cours d'études_, dont nous aurons à
parler bientôt, en témoignent suffisamment. Mais l'Infant était
dissimulé, faible, timide et versatile. Il haïssait le travail, et s'en
rapportait à son père d'abord, à ses ministres ensuite, si bien qu'il
fit peu d'honneur à son maître.

Condillac lui avait témoigné toutes les sortes de dévouement. A la fin
de 1764, le jeune prince avait été atteint de la petite vérole: on le
fit inoculer par le fameux Genevois Tronchin. L'abbé lui prodigua les
soins les plus paternels et prit la maladie. On le crut mort. Le 10 et
le 11 décembre 1764, Voltaire annonce la nouvelle au comte d'Argental et
à Damilaville: «Condillac est mort de la petite vérole _naturelle_.»
Cela voulait dire qu'il n'avait point été inoculé par ces médecins comme
Omer, que le patriarche de Ferney poursuivait de tous ses sarcasmes.
«L'abbé de Condillac, ajoute-t-il, revenait en France avec une pension
de 10 000 livres et l'assurance d'une grosse abbaye. Il allait jouir du
repos et de la fortune. Il meurt, et Omer est en vie. Nous perdons là un
bon philosophe[41].» On trouve plus de détails dans une curieuse lettre
de Deleyre à Jean-Jacques Rousseau, datée de Parme même, le 18 février
1795:

«Je vous annonçais par ma dernière lettre que M. l'abbé de Condillac
était attaqué de la petite vérole: il a été près d'un jour à l'agonie,
au point qu'on avait déjà commencé à tendre en deuil l'église où on
devait l'enterrer. Mais il y a deux mois qu'il se promène. Je vous parle
de sa maladie, parce qu'il y a montré la plus grande force d'âme. Dans
les moments qu'il croyait les derniers, il ne s'est occupé qu'à dicter
une lettre vraiment philosophique pour le jeune prince qu'il instruit.
Ensuite, il a demandé qu'on le laissât mourir tranquillement. Sa fermeté
stoïque est des plus exemplaires. Elle a fait beaucoup d'impression sur
tous les esprits. Mais on y aspirerait inutilement avec un caractère
sensible et différent du sien... Sa petite vérole, quoique de la pire
espèce, ne lui a causé aucun fâcheux accident. Sa vue même, qu'il avait
très délicate, comme vous savez, n'en a point souffert[42].»

  [41] _Correspondance de Voltaire._ Édit. Beuchot, t. LXII, p. 123
  et 125.

  [42] Deleyre à Rousseau, STRECKEISEN-MOULTOU, t. Ier, p. 246.

Voltaire prit la chose plus gaiement. Détrompé par d'Alembert, il dément
la nouvelle qu'il avait propagée, et mande avec son esprit ordinaire à
son ami Bordes, de Lyon: «Vous savez à présent que l'abbé de Condillac
est ressuscité; et ce qui fait qu'il est ressuscité, c'est qu'il n'était
pas mort. Dieu merci, voilà un philosophe que la nature nous a conservé.
Il est bon d'avoir un lockiste de plus dans le monde, lorsqu'il a tant
d'asinistes, de jansénistes...[43].»

  [43] Ferney, 4 janvier 1765. _Correspondance_, t. LXII, p. 164.

Rousseau avait observé à cette occasion que Condillac eût mérité les
honneurs rendus au médecin, puisqu'il s'était exposé davantage.

Quand l'éducation fut terminée, dom Philippe, toujours en bons termes
avec son beau-père, demanda à Louis XV une abbaye en France comme
récompense pour Condillac. Cette abbaye fut Mureau, au diocèse de
Toul[44]. A peine lui fut-elle accordée que l'abbé remercia le roi par
une lettre adressée au duc de Praslin:

     Parme, 16 février 1765[45].

     Monsieur,

     Je sais que je vous dois la grâce que le Roi vient de me faire,
     honteux de n'avoir point mérité par moi-même votre protection; ma
     vanité trouve un dédommagement, lorsque je pense que je la dois à
     l'estime dont M. le duc de Nivernois m'honore; à ce titre, elle
     m'était assurée. Je désire, Monsieur le Duc, que vous me permettiez
     de regarder vos bienfaits comme un droit à votre estime, et de
     rechercher les occasions de vous faire ma cour, et de vous prouver
     la reconnaissance que je conserverai toute ma vie. Si vous me
     refusiez ces dernières grâces, vous ne m'auriez fait du bien qu'à
     demi.

     Je suis avec respect, Monsieur, votre très humble et très obéissant
     serviteur.

CONDILLAC.

  [44] L'abbaye de Mureau (_Miræ-Vallis_), de l'ordre des
  Prémontrés, était située aux confins des duchés de Bar et de
  Lorraine, près Neufchâteau. _Gallia Christiana_, t. XIII, p.
  1161.

  [45] Affaires étrangères. _Parme_ 27, f. 27.

Condillac était resté à Parme pour assister au mariage de la sœur de
son élève avec le prince des Asturies. Il avait accompagné à Alexandrie
l'Infant dom Philippe qui fut atteint subitement de la petite vérole. On
crut d'abord la maladie sans gravité. Le représentant de la France à
Parme écrivait à Praslin, ministre des affaires étrangères: «L'Infant
m'a appelé ce matin et m'a dit: Ne voilà-t-il pas une jolie aventure
pour un homme de mon âge? Je lui ai répondu que l'abbé de Condillac, qui
était bien plus vieux que lui, s'était tiré d'une petite vérole
affreuse. Son Altesse Royale m'a dit, en effet, que cet exemple devait
rassurer.»

Trois jours après, le 18 juillet 1765, l'Infant mourait, comme mourut
plus tard le roi Louis XV. Les familles royales étaient singulièrement
frappées par ce terrible mal, aujourd'hui disparu.

L'abbé de Condillac prolongea encore quelques mois, bien qu'il n'eût
plus de rôle à jouer près d'un jeune prince qui s'exerçait assez mal à
son métier de souverain. Voulant revenir à Paris, pour y vivre
tranquille au milieu de ses amis, il cherchait un logement, et il
s'était adressé pour se renseigner au duc de Nivernois, d'autant que
c'était dans le quartier du Luxembourg, très avant sur la rive gauche,
qu'il désirait s'établir. Le duc lui avait indiqué une maison que l'abbé
trouvait trop chère. De là une correspondance dont nous avons pu
retrouver deux lettres fort curieuses, moins par ce qu'elles nous
apprennent que par le ton général indiquant bien le caractère des
personnages et leurs habitudes de vie:

     /* 6 décembre 1766.

     _A Monsieur le Duc de Nivernois._

     Monsieur, */

     Quatre-vingts ou 100 louis pour un appartement! Et puis vous me
     demandez combien de monde j'aurai avec moi. Quelle idée, Monsieur
     le duc, vous vous faites d'un philosophe! Il me semble que je suis
     déjà à Paris, parlant de mes gens et de ma maison. Cependant
     j'arriverai seul avec un homme qui courra la poste devant moi et
     que je laisserai pour prendre deux laquais. Après y avoir bien
     réfléchi avec l'Ogre[46], j'irai descendre dans un hôtel garni, où
     n'étant qu'en passant, je crois que je serai bien pour 20 écus ou
     trois louis par mois. Nous autres gens d'église nous ne sommes pour
     nos aises avoir; il ne faut pas que j'oublie le temps que je n'en
     avais pas, et que, pour vouloir aujourd'hui en avoir trop, je me
     mette dans le cas de n'en avoir pas assez. Est-ce que, pour 12 ou
     1 300 livres, je ne trouverai pas un appartement non meublé et
     honnête, et pour 2 000 écus ne pourrai-je pas me meubler
     convenablement pour l'essentiel? J'aime mieux quelques bouteilles
     de vin de plus dans ma cave et moins de magnificence dans mes
     meubles et mon logement. D'ailleurs, Monsieur le duc, je ne vois de
     clair dans mon revenu que mon abbaye, et 1 000 écus que j'ai
     d'ailleurs. Ce qu'on me donnera ici ne me paraît pas un fond bien
     sûr pour l'avenir, et puis je ne sais pas ce qu'on me donnera: car
     je n'ai point demandé à M. du Tillot comment il me traîtera. Si
     l'Infant don Philippe vivait, je pourrais avoir des prétentions et
     dire ce que je prétends. Je le ferais, parce que la chose serait
     plus juste qu'intéressée; mais vous sentez qu'aujourd'hui cette
     corde-là est, de toutes celles de mon clavier, celle que je
     toucherai le moins; je demanderai cependant à M. du Tillot ce qu'il
     veut faire, afin de savoir à quoi m'en tenir; et dans ma première
     lettre j'aurai l'honneur de vous dire quelle sera ma fortune.

     L'Ogre, qui vous offre ses regrets, a reçu votre lettre du 21
     novembre et je viens de remarquer que celle à laquelle je réponds
     est du 1er du même mois: je la reçois cependant aujourd'hui; je ne
     sais où elle s'est arrêtée. J'ai reçu il y a huit jours celle que
     vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 14; je m'étais bien douté
     que mes questions sur mon inconnue, que je connais, vous
     divertiraient.

     Nous attendons M. Duclos: il sera certainement prévenu, et si à son
     arrivée je suis encore ici, j'y contribuerai de mon mieux. J'en ai
     prévenu l'Infant et je lui ai fait part de l'intérêt que vous y
     prenez.

     M. de la House m'a dit que M. de Guer occupe dans la rue de Condé
     une maison de garçon, toute boisée et de 1300 livres de loyer, et
     qu'il veut la quitter. Peut-être pourrait-elle me convenir. Si vous
     avez l'occasion de voir ce que c'est, je vous en serai obligé.

     Voilà une longue lettre où il n'est question que de moi, de ma
     maison et de mes gens. Si je comptais moins sur vos bontés, je la
     jetterais au feu; mais je vous l'envoye telle qu'elle est et je
     vous prie d'agréer mes excuses.

Abbé DE CONDILLAC[47].

Parme, 6 décembre 1766.


  [46] L'_Ogre_, c'est M. de Kéralio.

  [47] Aut. Archives de famille.


Le duc répondit le 26 décembre:

     Vrayment, mon cher abbé, ç'auroit été un trésor pour tous que ce
     logement de M. de Guer dont vous a parlé M. de la House, tout
     boisé, dans la rue de Condé, à 1 500 livres de loyer; c'étoit un
     trésor; mais ne vous en réjouissez pas; car voicy le fait: ce n'est
     point un apartement, mais une maison entière, très petite à la
     vérité et propre à un garçon. M. de Guer croit qu'il sera obligé de
     la quitter, parce que le propriétaire veut la vendre, au lieu d'y
     faire des réparations convenables et urgentes dont elle a besoin.
     Enfin le prix du loyer qu'en donne M. de Guer est 2 600 livres et
     non pas 1 500. Vous voyés que notre Ministre n'a rien exagéré dans
     son récit, il s'en faut bien; mais vous voyés, par le détail exact
     que je viens de vous faire, qu'il n'y a rien qui vous convienne. Je
     crois toujours vous avoir fait moy une vraie trouvaille dans ce
     petit appartement au Luxembourg dont je vous ay parlé et sur lequel
     j'attends votre réponse. Je suis très intimement convaincu que vous
     ne sauriés mieux trouver à tous égards.

     J'ai reçu hier la lettre que l'Ogre m'a écrite le 13 de ce mois et
     j'y répondray _al solito_, par l'ordinaire prochain. Il me dit que
     vous devés partir vers le milieu de janvier, et j'en infère que
     vous pouvés encore recevoir cecy à Parme. Je l'adresse pourtant à
     l'Ogre à tout hasard. Je suis non surpris, mais très content et
     édifié, de l'arrangement utile, honorable et distingué que le Sully
     de Parme a fait pour votre retraite. Nous vous en faisons, Mad. de
     Rochefort et moy, notre compliment tendre et sincère en vous
     embrassant de tout notre cœur. Cela nous a fait pleurer à nouveau
     la pauvre Mad. du Chatel. Comme elle y aurait été sensible! Comme
     elle aurait joui de votre accroissement d'honneur, de fortune et de
     bonheur! Nos sentiments suppléent bien aux siens, mon cher abbé;
     Votre éminente Grognerie doit _en rester plus que persuadée_, comme
     disent les Italiens...

     Adieu, mon cher abbé, nous nous portons comme de coutume,
     c'est-à-dire très passablement, et nous vous aimons comme de
     coutume, c'est-à-dire beaucoup. Ne manqués pas de faire mille
     tendres compliments à l'Ogre de Mad. de Rochefort. Portés-vous bien
     dans vos courses, et tachés de vous souvenir que je ne pourray pas
     vous écrire, si vous ne me donnés pas des adresses.

Où se logea Condillac à Paris? Il nous a été impossible de le découvrir.
Mais ce fut certainement dans cette partie du faubourg Saint-Germain
qui avoisinait l'hôtel du duc de Nivernois, ancienne demeure du maréchal
d'Ancre, restaurée par l'architecte Peyre et le sculpteur Rameau,
située, comme l'on sait, dans le commencement de ce qui est aujourd'hui
la rue de Tournon. L'abbé était un assidu de cette maison si
hospitalière, dont deux écrivains distingués de ce temps ont retracé
agréablement le souvenir[48]. Il y rencontrait la comtesse de Boufflers
et son fils, les Choiseul, les Ségur, la maréchale de Mirepoix, le
cardinal de Bernis, l'abbé Barthélemy, Saint-Lambert, Beaumarchais.

  [48] _Le Duc de Nivernais_, par Lucien PÉREY, 2 vol. (1891) et
  _la Comtesse de Rochefort et ses amis_, par M. DE LOMÉNIE (1870),
  in-8º.

A la pension que lui accorda libéralement le ministre du Tillot
s'arrêtèrent les relations de Condillac avec Parme. Il faut pourtant
observer que lui, comme M. de Kéralio, occupaient en Italie une
situation particulière. Dans les instructions diplomatiques données par
Choiseul au baron de la Houze, successeur de Rochechouart, comme
représentant de la France, qui sont datées de Versailles du 5 octobre
1766, on lit la phrase suivante:

«Parmi les Français qui résident à Parme, il y en a qui, par leur
naissance ou par leurs emplois, méritent que le Ministre du Roi leur
marque des attentions particulières, tels sont le bailly de Rohan, le
sieur de Kéralio et l'abbé de Condillac. Le baron de la Houze tâchera de
se concilier leur confiance, de manière que, sans affecter aucune
curiosité indiscrète, il puisse être informé par eux de ce qui pourrait
se passer d'intéressant dans l'intérieur de la cour de l'Infant[49].»

  [49] _Recueil des Instructions, etc._ Naples et Parme. Paris,
  1873, in-8º, p. 213.


La politique, pourtant fort active, qui évoluait autour du duché de
Parme et de la Savoie, ne semble pas avoir jamais préoccupé Condillac;
mais Kéralio, qui avait déjà été chargé de diverses missions, resta plus
longtemps en Italie; et quand il rentra en France, par une singulière
rencontre, il obtint la jouissance viagère du petit Luxembourg, se
retrouvant à la fois près de son vieil ami et près de son protecteur le
duc de Nivernois. [Blank Page]




CHAPITRE VI

RETOUR A PARIS

L'ACADÉMIE FRANÇAISE

LE _COURS D'ÉTUDES_


A peine réinstallé à Paris et tout glorieux encore de la mission qui lui
avait été confiée, Condillac fut élu à l'Académie française, en
remplacement de l'abbé d'Olivet. Il y avait peu de liens communs entre
son prédécesseur et lui, si ce n'est le culte de la langue française et
peut-être aussi les souvenirs d'un état que l'abbé d'Olivet avait
abandonné moins vite que lui, après un noviciat de dix ans chez les
Jésuites. Mais l'historien de l'Académie, très célèbre en son temps,
avait été avant tout un classique et un homme de tradition. A coup sûr,
il n'avait point partagé les idées de Condillac et surtout ses
relations: son éloge pouvait être fait d'une façon plus compétente par
son élève, l'abbé Batteux[50]. Le nouvel académicien se borna sur son
prédécesseur à des phrases banales. Selon la mode d'alors, qui avait
valu un si grand succès à Buffon à l'occasion de son discours sur le
style, Condillac prit une thèse personnelle qu'il développa, comme une
sorte de manifeste, dans des pages qui ne manquent pas d'éloquence et
dont le ton général indique très clairement combien les idées qui furent
celles de la Révolution étaient déjà répandues parmi les esprits
éclairés de l'époque. Après quelques mots de compliments nécessaires,
Condillac trace à larges traits un tableau des progrès de l'esprit
humain depuis la barbarie jusqu'à nos jours, en passant par l'époque
romaine, par le moyen âge, les Croisades, la Renaissance. Il y aurait
beaucoup à dire sur ces jugements rapides, dont quelques-uns étonnent,
comme l'affirmation que «l'érudition aveugle éteignit le goût qui
commençait avec Marot et que les lettres ne pouvaient pas renaître dans
un siècle fait pour admirer Ronsard».

  [50] C'est l'abbé Batteux qui reçut Condillac au nom de
  l'Académie, le 22 décembre 1768. Son discours ne nous apprend
  rien de particulier.

Naturellement, après l'apothéose de Richelieu, viennent celles de Louis
XIV et de Louis le Bien-Aimé, avec cette restriction, cependant, que
«l'érudition n'était pas encore sans ténèbres et que la saine critique
était à naître»; car on paraissait «refuser aux modernes la faculté de
penser», et on apercevait trop tard «la lumière qui se répandait» et
dont on avait besoin pour étudier avec profit.

C'est toujours l'idée chère au dix-huitième siècle, que le dix-neuvième
a aussi singulièrement exaltée, qu'avant «les philosophes» ou avant
«les critiques» on était incapable de connaître la vérité: ce que
Condillac avait proclamé un peu naïvement et sans modestie au
commencement de son discours: «Après avoir essayé de faire l'analyse des
facultés de l'âme, j'ai tenté de suivre l'esprit humain dans ses
progrès. D'un côté, j'ai observé ces temps de barbarie, où une ignorance
stupide et superstitieuse couvrait toute l'Europe; et de l'autre, j'ai
observé les circonstances qui, dissipant l'ignorance et la superstition,
ont concouru à la renaissance des lettres: deux choses qui s'éclairent
mutuellement lorsqu'on les rapproche.»

Nous avons retrouvé dans les papiers de Condillac l'exemplaire de ce
discours, édité par la veuve Regnard, imprimeur de l'Académie française,
avec les corrections que l'auteur y a faites. C'est sur l'éloge de Louis
XV, le _Bien-Aimé_, que portent les plus importantes suppressions. Il y
avait pourtant là quelques souvenirs particuliers dignes d'intérêt.
«J'ai été, disait-il, le témoin des épanchements de l'âme paternelle du
roi: l'honneur que j'ai eu d'être chargé de l'instruction d'un de ses
petits-fils m'en a rendu en quelque sorte le confident. Que j'aimerais à
mettre sous les yeux les détails intéressants de leur commerce! Vous y
verriez le Monarque sensible répandre tour à tour les plus sages
conseils pour la conduite et les plus touchantes consolations dans les
malheurs».

A la fin de cette même année 1768, l'abbé de Condillac figure parmi les
dix-huit philosophes que le baron de Gleichen présenta au jeune roi de
Danemark[51]; mais le 17 avril 1770, il ne se trouve plus parmi les
dix-sept réunis chez Mme Necker pour élever une statue à Voltaire[52].
Et pourtant jusqu'au bout Voltaire avait été un de ses admirateurs; il
avait approuvé hautement sa nomination à l'Académie. Il écrivait alors à
La Harpe: «Nous avons perdu un très bon académicien dans l'abbé
d'Olivet: il était le premier homme de Paris pour la valeur des mots;
mais je crois que son successeur, l'abbé de Condillac, sera le premier
homme de l'Europe pour la valeur des idées. Il aurait fait le livre de
l'_Entendement humain_, si M. Locke ne l'avait pas fait et, Dieu merci,
il l'aurait fait plus court[53].» Et quelques jours après sa réception,
il disait: «Je trouve beaucoup de philosophie dans le discours de M.
l'abbé de Condillac. On dira peut-être que son mérite n'est pas à sa
place dans une compagnie consacrée uniquement à l'éloquence et à la
poésie; mais je ne vois pas pourquoi on exclurait d'un discours de
réception des idées vraies et profondes, qui sont elles-mêmes la source
cachée de l'éloquence.»

  [51] _Correspondance de Grimm_, t. VIII (15 décembre 1768), p.
  213.

  [52] _Correspondance de Grimm_, t. XI, p. 15.

  [53] Lettre du 31 octobre 1768. _Œuvres complètes de Voltaire_,
  édit. Garnier, 1882, in-8º, t. XIV de la _Correspondance_, p.
  151.

Peu assidu aux séances, très retiré du monde, Condillac se consacra
désormais à la rédaction et à l'impression de son _Cours d'études pour
l'instruction du prince de Parme_[54], qu'il avait obtenu la permission
de publier et au sujet duquel il éprouva même quelques ennuis de la part
de l'humeur changeante de la Direction de la librairie[55].

  [54] Le vol. _Ital._ 1550 au département des manuscrits de la
  Bibliothèque nationale contient (fol. 238 à 260) des variantes et
  corrections autographes faites par Condillac sur les épreuves de
  son édition du _Cours d'études_, imprimée à Deux-Ponts.

  [55] Le _Cours d'études_ parut à Parme et à Paris de 1769 à 1773,
  non sans difficulté; car un instant il fut interdit en France.
  _Correspondance, etc._, t. XI, p. 109 (août 1775).

Ce _Cours d'études_ est une œuvre considérable, qui ne comprend pas
moins de seize volumes, et même dix-sept, si on compte le traité _De
l'étude de l'histoire_, qui est attribué à l'abbé de Mably[56]. Un long
«discours préliminaire» expose le plan de Condillac et la façon dont il
entend l'exécuter. Ici encore, le philosophe se retrouve avec son
système raisonné et ses idées personnelles. «La méthode que j'ai suivie,
dit-il, paraîtra nouvelle, quoique dans le fond elle soit aussi ancienne
que les premières connaissances humaines. Il est vrai qu'elle ne
ressemble pas à la manière dont on enseigne; mais elle est la manière
même dont les hommes se sont conduits pour créer les arts et les
sciences. Pour faire usage, dans l'éducation, de l'unique méthode à
laquelle nous devons tout ce que nous avons appris, il faut d'abord
faire connaître à un enfant les facultés


de son âme et lui faire sentir le besoin de s'en servir. Si l'on
réussit à l'un et à l'autre, tout deviendra facile; car, au lieu
d'imaginer autant de principes, autant de règles qu'on en distingue dans
les arts et dans les sciences, on n'aura plus qu'à observer avec
lui[57].»

  [56] _Correspondance littéraire de Grimm et Diderot._ Édit.
  Tourneux, t. X, p. 331, 333 (janvier 1774). Le manuscrit de cet
  ouvrage se trouve à la bibliothèque de l'Arsenal, no 3222.

  [57] Condillac affirme que les premières leçons de métaphysique,
  débarrassées de l'ancien langage des écoles, sont accessibles à
  l'intelligence d'un enfant de sept à huit ans, que l'on a rendu
  capable de quelque attention. «Après qu'on lui a fait comprendre
  de quelle manière notre esprit acquiert des idées et comment nous
  les exprimons par des mots, il n'est plus effrayé par ces
  expressions abstraites de substantif, de genre, de nombre, dont
  il est aisé de lui rendre l'acception aussi familière que celle
  des termes les plus communs, et alors il peut suivre sans
  beaucoup de peine les procédés du langage.» Par la même raison,
  Condillac établit qu'il ne faut faire commencer l'étude des
  langues anciennes, du latin particulièrement, qu'à dix ou douze
  ans, parce que «avant d'entreprendre l'étude d'une nouvelle
  langue, il faut savoir la sienne et surtout avoir assez de
  connaissance pour n'être arrêté que par les mots». Et il
  conseille ensuite d'apprendre beaucoup de mots à l'enfant, avant
  de l'ennuyer par la syntaxe et les règles.

Ces observations, Condillac les fit chaque jour avec son élève, essayant
de redevenir enfant pour lui. Quand il l'eut fait réfléchir sur les
moindres actes de sa vie, il passa aux lectures des meilleurs écrivains,
pour lui donner des modèles du beau et les lui rendre familiers. C'est
alors que, pour le soutenir dans ses recherches, il lui composa une
_Grammaire_, bientôt suivie de _l'Art de penser_, _l'Art d'écrire_ et
_l'Art de raisonner_, qui, dit-il, «ne sont dans le fond qu'un seul et
même art». En effet, quand on sait penser, on sait raisonner, et il ne
reste plus, pour bien parler et pour bien écrire, qu'à parler comme on
pense et à écrire comme on parle. Toutes ces études avaient pour but de
former l'esprit du jeune prince et de le préparer à d'autres
connaissances; et c'est alors qu'il lui fit étudier l'histoire.

«Je considère l'histoire, poursuit-il, comme un recueil d'observations
qui offre aux citoyens de toutes les classes des vérités relatives à
eux... Un prince doit apprendre à gouverner son peuple: il faut donc
qu'il s'instruise en observant ce que ceux qui ont gouverné ont fait de
bien et ce qu'ils ont fait de mal; et cette étude, par conséquent,
embrasse tout ce qui peut contribuer au bonheur et au malheur des
peuples...; toutes les choses qui ont concouru à former les sociétés
civiles, à les perfectionner, à les défendre, à les corrompre, a les
détruire.»

Aussi, tantôt il ne fait connaître que la suite des événements, pour en
indiquer «le fil»; tantôt il les développe avec toutes les circonstances
qui se sont transmises jusqu'à nous, lorsque ce sont des «germes où se
préparent des révolutions.» Il divise l'histoire en périodes, qui
chacune se termine par une révolution dont il expose la cause et les
conséquences.

L'enfant pouvait ainsi se porter vers l'étude avec un esprit exercé. Il
connaissait les facultés de son âme; il avait observé les sociétés dans
leur origine: son goût s'était formé par la lecture, et les découvertes
des philosophes avaient achevé de développer sa raison. Tout s'était
fait avec la même méthode et les mêmes principes, puisque tous les arts
se confondent en un seul.

Cela étant, il semble inutile d'analyser ici les quatre volumes qui ont
pour titre: _la Grammaire_, _l'Art de penser_, _l'Art d'écrire_, _l'Art
de raisonner_. On y retrouverait toutes les idées que Condillac a
développées dans ses autres ouvrages[58].

  [58] Après les avoir résumés, La Harpe conclut en disant de leur
  auteur: «C'est l'esprit le plus juste et le plus lumineux qui ait
  contribué, dans ce siècle, aux progrès de la bonne
  philosophie.»--LA HARPE, _Philosophie du dix-huitième siècle_, t.
  II, p. 187 et suiv.

Les études historiques se trouvaient tout à fait en dehors de ses
précédents travaux; aussi lui ont-elles coûté des recherches
considérables.

L'_Histoire ancienne_ comprend six volumes: elle commence à l'histoire
des Hébreux et des Grecs pour embrasser toute la longue période qui
s'étend jusqu'à la chute de Constantinople et de l'empire d'Orient. Une
grande part est faite--et c'était une nouveauté considérable pour le
temps--aux institutions, aux lois et à leur influence sur le
développement de la population. Quelques vues originales sont
heureusement présentées: on y trouve des jugements intéressants sur les
grands hommes ou ceux que la tradition a regardés comme tels. Pour n'en
citer qu'un, résumant son opinion sur Auguste, qu'il appelle Octavius,
il observe que «César ne dut son élévation qu'à lui-même, tandis que
l'autre dut la sienne aux circonstances, et il les trouva si favorables,
qu'il se fût épargné bien des cruautés, s'il eût eu plus de courage ou
de talents. Il dut ses soldats à l'adoption du dictateur, le besoin que
la République eut de lui à la conduite inconsidérée d'Antoine...
Octavius a régné. Il fallait donc qu'il fût loué: et nous ignorerions sa
vie, s'il eût été possible de la faire oublier. Cruel, perfide et lâche,
il a eu encore les superstitions des petites âmes.» Ces dernières
considérations étaient à l'adresse de son élève, aussi bien que le livre
XIe intitulé: _La Prévoyance est nécessaire aux souverains. Comment elle
s'acquiert._ Mais ce qui s'adresse au public et ce qui caractérise
l'œuvre, ce sont les chapitres où il est traité de la passion des
Romains pour les arts, pour la science, pour le spectacle; de leurs
occupations, de l'urbanité romaine, du goût persistant pour la
philosophie, pour la jurisprudence, etc.; toutes réflexions que nous
serions tentés de croire très personnelles, si Condillac n'était pas
contemporain de l'auteur des _Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence_.

Même observation pour l'_Histoire moderne_, qui comprend également six
volumes et va jusqu'à la paix d'Utrecht, embrassant tout ce qu'il faut
savoir de l'histoire de l'Europe pour bien comprendre l'histoire de la
France. Mais la dernière partie de l'ouvrage est une véritable apologie
de la science et de la philosophie du dix-huitième siècle, digne de
rivaliser avec le _Discours préliminaire de l'Encyclopédie_.

S'adressant au jeune prince de Parme, il lui disait: «Sans vous parler
de toutes les erreurs, je vous en ai fait connaître assez pour vous
faire voir comment on se trompe: sans vous parler de toutes les vérités,
il s'agit actuellement de vous faire voir comment on doit se conduire
pour être assuré d'en trouver... Rappelez-vous, Monseigneur, le temps où
vous avez vu les sociétés commencer et où les hommes encore sans
expérience voyaient la terre comme une surface plane et les cieux comme
une voûte à laquelle tous les astres étaient attachés. Ce sont ces
hommes ignorants qui ont su se mettre tout à coup dans le chemin de la
vérité: car vous les avez vus commencer par observer la terre et les
cieux.» Tout réside dans une «bonne méthode» pour conduire l'esprit.
Repoussant le scepticisme représenté pour lui par Bayle, Condillac veut
bien reconnaître que «les erreurs de Descartes étaient un pas vers la
vérité». Puis, il exalte ce qu'il appelle «le commencement de la vraie
philosophie»; les découvertes de Kepler, Copernic, Galilée, Newton
surtout; les progrès de l'algèbre et de l'optique, de la géométrie, de
l'astronomie; il compare l'avancement des sciences à celui des lettres,
et termine par les progrès de la politique: beau sujet d'études pour un
jeune prince, idées généreuses qui se répandaient dans les cours
d'Europe, justement à l'époque où tous les États étaient sous le
pouvoir des plus mauvais rois et des pires gouvernements.

Il ne semble pas que Condillac, malgré ses soins si persévérants et sa
méthode nouvelle, ait réussi à faire de son élève un monarque modèle.
Dès l'année qui suivit son départ définitif de Parme, Voltaire écrivait
à d'Alembert: «J'apprends que le prince passe la journée à voir des
moines et que sa femme, Autrichienne et superstitieuse, sera la
maîtresse.» C'est cependant contre ce danger particulier que l'abbé de
Condillac avait essayé de le prémunir. Dans une page très curieuse de
son _Cours d'études_, il écrit en parlant de la religion: «On est
également condamnable lorsqu'on nie les choses, parce qu'on ne les a pas
vues, ou parce qu'on ne les comprend pas, et lorsqu'on croit légèrement,
sans avoir examiné l'autorité de ceux qui les rapportent. Un esprit sage
évitera donc l'une et l'autre de ces extrémités. Tous ne sont pas
obligés de raisonner sur la religion, mais tous sont obligés de
l'étudier avec humilité. Il faut qu'un prince soit à cet égard plus
instruit qu'un simple particulier, puisqu'il est dans l'obligation de
donner l'exemple.

«Vous ne sauriez être trop pieux, Monseigneur; mais si votre piété n'est
pas éclairée, vous oublierez vos devoirs pour ne vous occuper que de
petites pratiques. Parce que la prière est nécessaire, vous croirez
toujours devoir prier; et, ne considérant pas que la vraie dévotion
consiste à remplir votre état, il ne tiendra pas à vous que vous ne
viviez dans votre cour comme dans un cloître. Les hypocrites se
multiplieront autour de vous. Les moines sortiront de leurs cellules;
les prêtres quitteront le service de l'autel pour venir s'édifier à la
vue de vos saintes œuvres... Vous prendrez insensiblement leur place,
pour leur céder la vôtre: vous prierez continuellement, et vous croirez
faire votre salut; ils cesseront de prier, et vous croirez qu'ils font
le leur. Étrange contradiction, qui pervertit les ministres de l'Église,
pour donner de mauvais ministres à l'État.»

Autant que les dévots, Condillac redoutait les flatteurs et les
incapables. Dans un autre passage de son _Histoire moderne_, après un
magnifique éloge de Rosny et de Henri IV, il disait: «Je tremble,
Monseigneur, quand j'y pense: car des États aussi petits, aussi
tranquilles, aussi soumis que ceux de Parme ne donnent de puissance que
ce qu'il faut précisément pour s'endormir...»

Il y aurait encore plus d'une observation piquante à faire après avoir
lu ce _Cours d'études_, revu tout à loisir par l'abbé de Condillac: ce
serait, par exemple, de noter le goût du moment et les auteurs les plus
en vogue chez ceux qui alors se piquaient de bel esprit; sous ce
rapport, l'auteur de _l'Art d'écrire_ était un vrai professeur de
littérature française. Parmi les écrivains que recommande Condillac, les
uns sont bien oubliés aujourd'hui, les autres gardent une gloire
immortelle, mais dont l'éclat varie un peu avec le temps. Ainsi le
«poète» le plus souvent cité est Despréaux,--comme on disait encore au
dix-huitième siècle,--d'abord pour son _Lutrin_, et, ce qui se comprend
mieux, pour les _Épîtres_, les _Satyres_ et _l'Art poétique_; puis
viennent quelques tragédies de Corneille, quelques comédies de Molière
et de Regnard, toutes les pièces de Racine dont il importe de
«recommencer la lecture une douzaine de fois» et qu'il faut apprendre
par cœur; _la Henriade_ et l'_Essai sur la poésie épique_ de Voltaire.
A côté de ces chefs-d'œuvre si connus, Condillac place les _Tropes_ de
M. du Marsais, _l'Origine des_ _lois_ de Goguet, l'ouvrage de la
marquise du Châtelet sur Newton, la _Préface_ de Cotes, la belle épître
de M. de Voltaire sur le grand philosophe anglais, le _Traité de la
sphère_ de M. de Maupertuis, la _Géométrie_ de M. Le Blond.

Pour l'instruction religieuse, à laquelle Condillac attache beaucoup
d'importance, il ne sort pas de trois livres: le _Catéchisme_ de l'abbé
Fleury, la _Bible_ de Royaumont, le _Petit Carême_ de Massillon. Et il
faut les «recommencer bien des fois». Fénelon, Bossuet surtout,
n'existaient plus alors comme écrivains; ils n'ont retrouvé crédit, avec
Bourdaloue, qu'au milieu du siècle dernier.

C'était bien là l'opinion moyenne de l'époque, ce que devaient penser et
pratiquer les honnêtes gens. Sauf en philosophie, Condillac n'est pas un
novateur: ce qu'il a toujours cultivé le plus, c'est le bon sens. Il ne
se lasse pas d'y faire appel.

Une sorte de volume complémentaire du _Cours d'études_ est intitulé: _De
l'étude de l'histoire_. Il forme le tome XXI de l'édition complète des
œuvres de Condillac; et, comme il n'a ni avertissement ni préface et
qu'il est conçu dans le même moule, pour ainsi dire, que les autres, il
devrait être attribué au même auteur, si le panégyriste de l'abbé de
Condillac, son ami de la dernière heure, M. d'Autroche, ne nous avait
appris qu'il est de son frère l'abbé de Mably.

«Le _Cours d'études_, dit-il, est terminé par une savante dissertation
sur _l'Étude de l'histoire_, bien faite pour servir de sanctuaire à ce
vaste monument. L'illustre auteur des _Entretiens de Phocion_ a voulu
coopérer à l'instruction de l'auguste disciple de son frère, par ce
morceau précieux, qui renferme, avec les principes les plus purs de la
justice et de la morale, un tableau précis de tous les gouvernements
modernes. Tout y respire ce même courage pour dire la vérité, ce même
zèle pour les mœurs, ce même amour pour les hommes. L'on regrette
toutefois que l'érudit auteur, trop épris des coutumes, des lois et de
la pauvreté des anciennes républiques de la Grèce, s'obstine à vouloir
faire revivre ces temps antiques parmi nous, sans observer que la forme
de nos gouvernements presque tous monarchiques ou arbitraires, l'étendue
des divers États de l'Europe, les nouveaux rapports, que les progrès de
la navigation ont ouverts entre les hommes pour la facilité du commerce
et la multiplication de l'or et de l'argent, rendent inapplicables de
nos jours la plus grande partie des principes de Solon et de Lycurgue.
Il est fâcheux que M. l'abbé de Mably, plus occupé de la théorie que de
la pratique de la science du gouvernement, se soit plutôt attaché à
prouver que tout citoyen doit obéir au magistrat et le magistrat aux
lois, qu'à indiquer à l'Infant les bonnes lois que ses États avaient
droit d'attendre de lui pour leur avantage et leur prospérité.»

Cette citation indique quelle était l'opinion des contemporains sur les
théories de Mably, accueillies du reste avec réserve et faites siennes
par Condillac non sans corrections[59]. Il y a pourtant, sur la richesse
et le luxe, les conséquences fatales qu'ils entraînèrent pour les États
depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, des observations très profondes,
qu'il serait singulièrement utile de méditer, et aussi un tableau de la
plupart des gouvernements de l'Europe au milieu du dix-huitième siècle,
d'autant plus intéressant, que les éléments ne s'en trouvent qu'assez
épars, et que quelqu'un qu'on interrogérait sur le régime politique
particulier de la Suisse, de l'Italie, des Provinces-Unies, de L'empire
d'Allemagne, de l'Angleterre, de la Suède, de la Pologne ou de Venise au
milieu du dix-huitième siècle serait peut-être très embarrassé pour
répondre exactement du premier coup.

  [59] On raconte que Mably ayant présenté au prince de Parme les
  vertus de Lacédémone avec une rudesse toute républicaine,
  Condillac dut adoucir le passage, comme il avait corrigé les
  travaux de Deleyre.

L'ouvrage tout entier traite de ce que nous appellerions aujourd'hui la
politique: on y retrouve beaucoup d'idées émises par Montesquieu et par
toute l'école philosophique de l'époque.

Une observation générale termine le _Cours d'études_; et bien qu'elle
ait été répétée plus d'une fois par les professeurs ou les précepteurs,
même à d'autres qu'à des princes, elle mérite d'être signalée dans les
termes précis où Condillac l'a présentée:

«Quand nous sortons des écoles, nous avons à oublier beaucoup de choses
frivoles, qu'on nous a apprises; à apprendre des choses utiles, qu'on
croit nous avoir enseignées; et à étudier les plus nécessaires, sur
lesquelles on n'a pas songé à nous donner de leçons.

«De tant d'hommes qui se sont distingués depuis le renouvellement des
lettres, y en a-t-il un seul qui n'ait été dans la nécessité de
recommencer ses études sur un nouveau plan?... Nous passons notre
enfance à nous fatiguer pour ne rien apprendre que des choses qui sont
inutiles; et nous sommes condamnés à attendre l'âge viril pour nous
instruire réellement...

«C'est à vous, Monseigneur, à vous instruire désormais tout seul. Je
vous y ai déjà préparé et même accoutumé. Voici le temps qui va décider
de ce que vous devez être un jour; car la meilleure éducation est celle
que nous nous donnons nous-mêmes. Vous vous imaginez peut-être avoir
fini; mais c'est moi, Monseigneur, qui ai fini; et tous, tous avez à
recommencer[60].»

  [60] Dernier chapitre de l'_Histoire moderne_, t. XX, des
  _Œuvres_, p. 540.

On sait que, les idées espagnoles ayant prévalu chez l'Infant avec tous
les préjugés de race, d'aussi sages conseils restèrent sans profit.
C'est du moins l'honneur de Condillac de les avoir donnés très
simplement et très courageusement. [Blank Page]




CHAPITRE III

CONDILLAC ÉCONOMISTE


Nul doute que le séjour de Condillac dans l'Orléanais et l'acquisition,
en 1773, de la terre de Flux n'aient été l'occasion pour lui de
s'intéresser aux études d'économie politique. Dans un éloge très
développé, prononcé aussitôt après sa mort devant la Société royale
d'agriculture d'Orléans, M. de Loynes d'Autroche raconte la venue du
philosophe dans la province. «Pour se dérober au spectacle affligeant de
la corruption toujours croissante de la capitale, M. l'abbé de Condillac
se choisit vers la fin de ses jours une retraite champêtre dans notre
pays: c'est là que rendu à la nature qu'il aimait, il coulait des jours
aussi paisibles, aussi purs que son cœur; c'est dans cet asile, embelli
par son goût, qu'il aimait à recevoir et qu'il recevait avec une
cordialité si vraie, une satisfaction si engageante de véritables
amis...»

Le Trosne, le conseiller au siège présidial d'Orléans,--un des premiers
adeptes de la «secte» économiste,--son collègue dans la magistrature, M.
de la Gueule de Coince, l'abbé de Reyrac, le chanoine de Loynes de Talcy
en faisaient partie, ainsi que Claude d'Autroche lui-même. Ce dernier
était un admirateur passionné des lettres classiques, le futur
traducteur des _Odes_ d'Horace, grand voyageur, que les richesses
artistiques de l'Italie avaient séduit et qui était déjà assez connu
pour être reçu par Voltaire à Ferney lors de son retour en France.
Propriétaire de vastes domaines en Sologne et du beau château de la
Porte, qui domine tout le val de Loire, il avait orné ses jardins de
statues mythologiques, qui s'y trouvaient encore il y a cinquante ans,
et il n'était pas éloigné des idées nouvelles, prisant la vertu des
républiques antiques. Au reste, l'intendant de la province, M. de
Cypierre, baron de Chevilly, passait aussi pour un novateur, tout comme
Turgot, qui allait devenir ministre, comme Lavoisier, qui appliquait à
la chimie la méthode même de Condillac, comme Dupont de Nemours ou
l'abbé Baudeau. D'Autroche et l'abbé de Condillac, qui avait trente ans
de plus que lui, se firent nommer le même jour membres ordinaires de la
Société royale d'agriculture d'Orléans, le 5 février 1776, sous la
présidence de M. Laisné de Sainte-Marie, un physiocrate déterminé. M.
l'abbé de Condillac remplaçait M. Mannau[61].

  [61] Manuscrits de Dom Gérou, à la bibliothèque publique
  d'Orléans, M. 487, t. Ier, p. <sc>LXXXIII</sc>.


Cette Société d'agriculture avait été établie par arrêt du Conseil
d'État du 18 juin 1762, en même temps qu'un certain nombre d'autres.
Elles devaient, dans l'esprit du gouvernement, former une sorte de
fédération et se communiquer réciproquement leurs travaux: il y en avait
une par généralité. La plus ancienne, celle de Bretagne, est de 1754.
Elle correspondait avec Orléans, aussi bien que celles de Paris, Rouen,
Nantes, Bordeaux. Chacune exposait les progrès réalisés dans la région;
et il est très curieux de voir, dès cette époque, préconiser l'emploi de
la marne, l'établissement des prairies artificielles, les soins de la
vigne.

Mais à cela ne se bornaient pas les travaux de la Société d'Orléans.
Elle embrassait les questions d'intérêt général et réclamait, pour les
campagnes, la diminution des fêtes chômées, la répression du
vagabondage, la réforme de la taille. Sortant un peu de ses
attributions, elle avait rédigé, dès le mois d'août 1762, un mémoire sur
l'abolition de toutes les prohibitions mises à l'entrée et à la sortie
des céréales, sur la liberté du commerce des grains, mémoire que
l'intendant libéral, M. de Cypierre, devait adresser au contrôleur
général[62]. Elle alla plus loin et fonda en 1765 un concours pour
récompenser les meilleurs écrits sur des sujets d'économie politique
qu'elle indiquerait, et elle offrit en 1773 un prix de 600 livres à
l'auteur qui aurait le mieux répondu à cette question: «Quel serait
l'avantage et le désavantage d'une nation qui rendrait, la première, une
liberté et une immunité complètes à son commerce?» On voit que dans
l'esprit de la Société, les doctrines du libre-échange n'avaient rien
d'effrayant[63]. Il faut ajouter que Malesherbes, un autre Orléanais,
et Turgot étaient alors en faveur près du pouvoir, et qu'à la cour, non
sans opposition, on les laissait appliquer leurs idées.

  [62] Registres de la Société royale d'agriculture d'Orléans.
  Archives du Loiret.

  [63] Lettre du secrétaire perpétuel à M. de Cypierre du 2 mars
  1773.

M. d'Autroche, dans sa notice sur Condillac, établit d'une façon assez
intéressante et à coup sûr très juste,--si on fait la part de la
phraséologie de l'époque,--la genèse des doctrines économiques dont le
médecin du feu roi, Quesnay, avait été naguère l'initiateur.

«La philosophie, si accoutumée à se passionner pour des nouveautés, ou
des erreurs, jalouse peut-être que cette science ne fût pas son ouvrage,
ne la regardait qu'avec mépris, ou du moins avec indifférence. Les
choses en étaient à ce point lorsque Louis XV mourut: la nation sembla
sortir alors de son long accablement. Le rayon de l'espérance que parut
suivre son jeune et nouveau monarque commença à la ranimer et à lui
rendre moins étrangères les questions qui touchaient au bonheur public.
On s'en occupa donc davantage: on discuta, on discuta plus; et, la
vérité triomphant de toutes ces choses, on vit la liberté du commerce
des grains, si combattue, cesser d'être un fantôme et marcher sans
entraves, revêtue du Sceau de l'Autorité.

«On peut juger aisément que M. de Condillac ne pouvait rester spectateur
inutile de tous ces débats...[64].»

  [64] _Éloge de M. l'abbé de Condillac_, prononcé le 18 janvier
  1781, p. 73.

En effet, devenu campagnard, Condillac s'était intéressé à ces
questions. Et comme il avait l'idée fixe de mettre toute science et
toute philosophie à la portée du vulgaire, il entreprit de constituer à
l'économie politique sa formule et, comme il disait toujours, «sa
langue».

C'est l'année même de son entrée à la Société d'agriculture, en 1776,
qu'il fit paraître _le Commerce et le Gouvernement considérés
relativement l'un à l'autre_, un volume, avec l'indication ordinaire du
lieu de publication: Amsterdam et Paris. Il se qualifiait sur le titre
de «membre de l'Académie française et de la Société royale d'agriculture
d'Orléans». Et, d'après la couleur du papier et les caractères
typographiques, il est à peu près certain que le livre fut imprimé à
Orléans, chez un éditeur très connu à cette époque, Couret de
Villeneuve. L'exemplaire de l'édition originale, que nous possédons,
porte le nom, à la première page, de Mme de Sainte-Foy.

L'ouvrage se divise en deux parties. Fidèle à son système, Condillac
repousse en principe toute définition de l'économie politique. «Si,
dit-il, au début de son livre, en définissant, on a l'avantage de dire
en une seule proposition tout ce qu'on veut dire, c'est qu'on ne dit
pas tout ce qu'il faut, et que souvent on ferait mieux de ne rien
dire[65].» Mais, mettant toujours l'homme au premier rang et appliquant
la psychologie aux besoins de l'homme vivant en société, il ne considère
la richesse et l'échange qu'au point de vue des services rendus et des
moyens propres à procurer l'abondance. Il se place dans le monde moderne
tel qu'il est constitué; mais il n'entend pas, comme les physiocrates,
imposer un gouvernement de son choix. Tous les gouvernements sont bons
qui laissent pratiquer la liberté. Aussi Condillac, de même qu'il avait
fait pour la philosophie, n'envisage l'économie politique que
relativement à la satisfaction des nécessités humaines, la dégageant des
principes de morale sociale, qui échappent à son observation.

  [65] _Le Commerce et le Gouvernement_, 1re partie, chap. Ier, p.
  24.


Il était donc très à son aise pour ramener à la sensation l'origine de
la science économique, qui est d'essence très positive.

La sensation étant le fait générateur de l'action et du développement de
l'esprit humain, elle donne à l'individu les facultés dont il use pour
satisfaire ses besoins, rechercher le plaisir, éviter la peine, en un
mot pour vivre. On dit qu'une chose est utile, lorsqu'elle sert à
quelques-uns de nos besoins, et qu'elle est inutile, lorsqu'elle ne sert
à aucun ou que nous n'en pouvons rien faire. Son utilité est donc fondée
sur le besoin que nous en avons. D'après cette utilité, nous l'estimons
plus ou moins: c'est-à-dire que nous jugeons qu'elle est plus ou moins
propre aux usages auxquels nous voulons l'employer. Or, cette estime est
ce que nous appelons _valeur_. Dire qu'une chose vaut, c'est dire
qu'elle est, ou que nous l'estimons bonne à quelque usage. La valeur
des choses est donc fondée sur leur utilité, ou, ce qui revient au même,
sur le besoin que nous en avons, ou, ce qui revient encore au même, sur
l'usage que nous en pouvons faire.

On donnera ainsi, dans un sens, de la valeur à des choses auxquelles,
dans un autre, on n'en donnait pas. Au milieu de l'abondance, on sent
moins le besoin, parce qu'on ne craint pas de manquer. Par une raison
contraire, on le sent davantage dans la rareté et dans la disette. Or,
puisque la valeur des choses est fondée sur le besoin, il est naturel
qu'un besoin senti donne aux choses une plus grande valeur, et qu'un
besoin moins senti leur en donne une moindre. La valeur des choses croît
donc par la rareté et diminue par l'abondance.

Tout cela est d'une évidence qui nous semble aujourd'hui bien primitive.
Mais il faut observer que l'économie politique était alors dans
l'enfance et que personne n'avait encore rédigé son acte de naissance.

«Chaque science, dit Condillac au début de son livre, demande une langue
particulière, parce que chaque science a des idées qui lui sont propres.
Il semble qu'on devrait commencer par faire cette langue; mais on
commence par parler et par écrire, et la langue reste à faire. Voilà où
en est la science économique: c'est à quoi on se propose de
suppléer[66].»

  [66] _Le Commerce et le Gouvernement_, t. XXV des _Œuvres_, p.
  7.

Le genre humain avait perdu ses titres: M. de Montesquieu les lui a
rendus! C'était un peu le travers du dix-huitième siècle de croire que
rien n'était connu avant lui. Les philosophes prétendaient régénérer le
monde; et, sur ce point, l'abbé de Condillac était bien de leur école.
C'est peut-être cette naïve confiance dans son génie qui lui a permis
de rendre de véritables services à la science, en se donnant comme
l'homme de deux ou trois idées, dont il recommençait, sans se lasser, la
très élémentaire démonstration.

_Le Commerce et le Gouvernement_ est l'application à une science
nouvelle--la science économique--des principes qu'il a développés dans
tous ses autres ouvrages. N'étant pas économiste, il a voulu se rendre
compte d'une matière inconnue pour lui: il y a appliqué sa puissance
d'analyse et la clarté naturelle de son esprit, et il a écrit un livre
qui n'est qu'un manuel, dans lequel est résumée toute la doctrine. Aucun
auteur n'est cité, aucun nom propre n'est prononcé; c'est une suite de
chapitres qui traitent du prix des choses, des marchés ou échanges, du
commerce, des salaires, du droit de propriété, de la monnaie, de la
circulation de l'argent, du change, du prêt à intérêt, de la vente des
blés, de l'emploi des terres, du luxe, de l'impôt, des richesses
respectives des nations.

Quelques morceaux sont tout à fait neufs pour le temps, comme ceux sur
le prêt à intérêt et le mécanisme du change. Il y a parfois des vues
originales; et, bien qu'étant, comme tout le monde alors, un peu
physiocrate, Condillac se sépare de la «secte» sur certains points.

Produire, dit-il, c'est donner de nouvelles formes à la matière:
«Lorsque la terre se couvre de productions, il n'y a pas d'autre matière
que celle qui existait auparavant, il y a seulement de nouvelles
formes, et c'est dans ces formes que consiste toute la richesse de
la nature. Les richesses naturelles ne sont donc que différentes
transformations[67].»

  [67] _Le Commerce_, chap. IX, p. 73.

Sans doute, il n'est d'autre source de la matière que la terre; mais la
matière n'acquiert d'utilité que pour nous, ne devient richesse que par
une suite de modifications dues à l'action combinée de la nature et du
travail humain, ou bien du travail humain seul. La terre abandonnée à
elle-même produit surtout des choses inutiles. Ce n'est qu'à force
d'observations et de travail que nous venons à bout d'empêcher certaines
productions et d'en faciliter d'autres. C'est donc principalement au
travail du cultivateur que nous devons l'abondance des richesses
naturelles qui satisfont nos besoins ou servent de matières premières
aux arts. Aussi, dans l'agriculture, comme dans l'industrie et le
commerce, l'agent productif par excellence, c'est le travail. La nation
la plus utile sera donc celle où il y aura le plus de travaux dans tous
les genres[68].

  [68] _Le Commerce_, 1re partie, chap. XXIX, p. 302.


Ces observations si vraies offensèrent les physiocrates. Leur doctrine
était tout d'une pièce; leur prophète avait un caractère sacré; les
disciples s'empressèrent de le défendre. L'un des plus acharnés fut
l'abbé Baudeau, qui, dans les _Nouvelles Éphémérides du citoyen_, ne
consacra pas moins de deux numéros à combattre l'importun qui venait
troubler leur domination incontestée.

«Le nom d'économiste, dit-il, est, je crois, dans le moment présent, un
titre qu'il ne faut pas donner à ceux qui le refusent, mais uniquement à
ceux qui l'acceptent. En agir autrement, c'est s'exposer à calomnier les
uns et les autres et par conséquent à commettre une lourde injustice.
Les vrais économistes sont faciles à caractériser par un seul trait que
tout le monde peut saisir. Ils reconnaissent un maître (le docteur
Quesnay), une doctrine (celle de la _Philosophie rurale_ et de
l'_Analyse_ économique_),_des livres classiques (la _Physiocratie_),
une formule (le _Tableau économique_), des termes techniques, absolument
comme les antiques lettrés de la Chine[69].

  [69] Année 1776, t. IV et V: «Observations économistes à M.
  l'abbé de Condillac sur son livre _Du commerce et du
  gouvernement_.»

«Ce corps de doctrine que nous avons adopté, ce maître que nous suivons,
ces livres fondamentaux que nous développons, cette formule à laquelle
nous sommes attachés, ce système enfin (car c'en est un, puisqu'il
consiste dans un enchaînement méthodique de principes et de
conséquences), ce système est-il véritable, est-il erroné? Est-il pour
le souverain et pour le peuple une source de prospérité ou de ruine?
C'est le temps qui le fera voir, c'est la postérité qui le jugera.»

Il n'est pas permis de sortir de la grande maxime de Quesnay: «Que le
souverain et la nation ne perdent jamais de vue que la terre est
l'unique source des richesses et que c'est l'agriculture qui les
multiplie[70]!»

  [70] _Maximes générales du gouvernement économique d'un royaume
  agricole_; troisième maxime.

Plus calme et plus raisonnée fut la réfutation que tenta un collègue de
Condillac à la Société d'agriculture d'Orléans, son ami Le Trosne,
devenu avocat du roi au présidial, l'élève du grand Pothier. Il
l'attaqua d'abord dans une courte brochure (1776); puis, l'année
suivante, il publia tout un volume intitulé: _De l'Intérêt social par
rapport à la valeur, à la circulation et au commerce intérieur et
extérieur_.

Quelques-unes des critiques qu'il présentait semblaient assez
justifiées. Condillac avait prétendu qu'un échange suppose deux choses:
production surabondante, «parce que je ne puis échanger que mon
surabondant», et consommation à faire, «parce que je ne fais l'échange
qu'avec quelqu'un qui fait le commerce». Le Trosne observe que dans une
société formée, où il y a une grande concurrence de vendeurs et
d'acheteurs, toutes les marchandises obtiennent une valeur qui est assez
constante pour ne point dépendre du besoin particulier d'un contractant;
et que, d'autre part, le surabondant est très nécessaire pour répondre
aux besoins de la société, l'entrepreneur de culture qui produit plus de
blé qu'il n'en faut pour sa consommation étant très assimilable au
marchand qui achète de la marchandise pour la revendre, à l'horloger,
par exemple, qui a des montres surabondantes pour ses clients[71]. Puis,
une longue discussion s'élève entre eux pour savoir si les échanges se
font «valeur égale pour valeur égale», ou si l'échange est la source
d'un avantage réciproque pour chacun des contractants. On invoque
l'opinion de Turgot; et Condillac finit par admettre que, dans une
société où l'échange est la condition de la vie commune, la valeur est à
la fois l'estime particulière que chacun fait des choses et l'estime
générale que la société en fait elle-même dans les marchés.

  [71] Nous avons beaucoup utilisé pour ce chapitre un ouvrage
  récent intitulé justement: _Condillac économiste_ (Paris,
  Guillaumin, 1903, in-8º). L'auteur, M. Auguste LEBEAU, a traité
  le sujet avec compétence et en ne négligeant aucune source
  d'information.

Enfin, Le Trosne reproche à Condillac d'être partisan de l'impôt unique
sur la propriété foncière, d'après cette idée que tous les citoyens sont
salariés les uns des autres, à l'exception des propriétaires, et que si
l'industrie et le commerce augmentaient réellement la masse des
richesses, on pourrait admettre d'autre part que le commerce réduirait
le salaire et le profit[72].

  [72] _Le Commerce_, 1re partie, chap. XXVIII, p. 291, 394, 299.


A quoi le physiocrate, qui aurait dû cependant, selon Quesnay, soutenir
que la terre est la seule source de la richesse, objecte que l'artisan,
dont l'industrie est autant productive que celle du colon, doit
contribuer lui aussi à la dépense publique[73]. Et M. d'Autroche ajoute
qu'il y a une injustice criante à taxer le laboureur propriétaire en le
forçant à abandonner un héritage qu'il aurait tant d'intérêt et de
moyens d'améliorer au profit de sa famille[74].

  [73] LE TROSNE, _De l'intérêt social, etc._, édition des
  _Physiocrates_, 1846, in-8º, chap. V: «Examen de la doctrine de
  M. l'abbé de Condillac...».

  [74] _Éloge de M. l'abbé de Condillac_, p. 79.

Toute la seconde partie de l'ouvrage de Condillac est consacrée à
démontrer la nécessité de la liberté commerciale. «Nous avons vu,
dit-il, comment les richesses, lorsque le commerce jouit d'une liberté
entière et permanente, se répandent partout. Elles se versent
continuellement d'une province dans une autre. L'agriculture est
florissante: on cultive les arts jusque dans les hameaux; chaque citoyen
trouve l'aisance dans un travail de son choix; tout est mis en valeur,
et on ne voit pas de ces fortunes disproportionnées qui amènent le luxe
et la misère.

«Tout change à mesure que différentes causes portent atteinte à la
liberté du commerce. Nous avons parcouru ces causes: ce sont les
guerres, les péages, les douanes, les maîtrises, les privilèges
exclusifs, les impôts sur la consommation, les variations des monnaies,
l'augmentation des mines, les emprunts de toutes espèces de la part du
gouvernement, la police des grains, le luxe d'une grande capitale, la
jalousie des nations, enfin l'esprit de finance qui influe dans toutes
les parties de l'administration.

«Alors, le désordre est au comble. La misère croît avec le luxe; les
villes se remplissent de mendiants; les campagnes se dépeuplent, et
l'État, qui a contracté des dettes immenses, ne semble avoir encore de
ressources que pour achever sa ruine[75].»

  [75] _Le Commerce et le Gouvernement_; conclusion, p. 527-528.

Toutes ces considérations, présentées comme des suppositions, sont en
réalité la peinture fort exacte de l'état des choses à l'époque même et
de l'influence que le commerce et le gouvernement peuvent avoir l'un sur
l'autre. Une troisième partie, annoncée par l'auteur, n'avait plus de
raison d'être: son livre présentait un tout complet, digne de retenir
l'attention par la diversité des sujets traités.

Peut-être après avoir constaté la valeur des travaux de Condillac sur
ces questions nouvelles pour lui, comme elles l'étaient alors pour la
plupart, trouvera-t-on exagéré le jugement de J.-B. Say dans son
_Traité d'économie politique_: «Condillac a cherché à se faire un
système particulier sur une matière qu'il n'entendait pas; mais il y a
quelques bonnes idées à recueillir parmi le babil ingénieux de son
livre.»

Il y avait mieux que cela; car, sur certains points, le «système
particulier» de Condillac était singulièrement en avance sur son temps,
puisque son ouvrage parut en France avant celui d'Adam Smith, en
Angleterre, la _Recherche sur la nature et les causes de la richesse des
nations_, qui devint le véritable évangile de l'économie politique.
J.-B. Say déclare, du reste, que depuis Adam Smith, les autres
économistes, physiocrates ou non, n'existaient pas. Il ne faut plus
parler de Quesnay, Le Trosne, Mercier de la Rivière, Cantillon, Graslin,
Condillac: «Leurs erreurs ne sont pas ce qu'il s'agit d'apprendre, mais
ce qu'il faut oublier.»

Les contemporains ne furent pas toujours plus équitables. Grimm, qui n'a
pas oublié ses rancunes ou celles de Diderot, écrivait, non sans ironie,
dans sa _Correspondance_:

«Ce livre a fait grand bruit d'abord pour avoir été arrêté par la
Chambre syndicale des libraires et imprimeurs. La confrérie doit se
féliciter que les lumières du gouvernement agricole aient trouvé enfin
un vengeur plus illustre que les Rouland, les Baudeau et toute leur
triste cohorte.

«L'ouvrage de M. de Condillac peut être regardé comme le catéchisme de
la science: il a le grand mérite d'expliquer avec une netteté, avec une
précision merveilleuse ce que tout le monde sait, et rien n'est plus
séduisant dans une discussion de ce genre. Les hommes du monde qui ont
le moins réfléchi sur la matière s'applaudiront intérieurement de saisir
avec tant de sagacité le principe d'un système qu'ils croyaient si
supérieur à la capacité de leurs idées...[76].»

  [76] _Correspondance littéraire, philosophique et critique de
  Grimm et de Diderot._ Edit. Tourneux, t. XI, p. 53 et suiv.

Beaucoup plus bienveillante est l'appréciation de La Harpe:

«Le livre de l'abbé de Condillac est l'ouvrage d'un bon esprit qui a
voulu se rendre compte à lui-même des matières dont il entendait parler
sans cesse. On peut l'appeler le livre élémentaire de la science
économique. Ce n'est pas que les disciples de cette science soient
d'accord avec lui en tout et que les maîtres n'y aient relevé même ce
qu'ils appellent des méprises et des erreurs; mais tous conviennent
qu'il a posé les mêmes principes généraux et qu'il est arrivé aux mêmes
résultats. Il a sur eux l'avantage d'une marche très méthodique et de la
clarté la plus lumineuse.»

Mais le jugement le plus intéressant, parce qu'il semble définitif, et
qu'un long espace de temps écoulé lui donne plus de prix, est celui
porté par un publiciste anglais en 1862, que Michel Chevalier accusa
plaisamment d'avoir «découvert Condillac», M. Henry Dunning Macleod[77].

  [77] _The history of economics_, London, 1890, p. 692.

«L'ouvrage de Condillac, dit-il, est très remarquable et mérite
d'attirer l'attention. Il est entaché en quelques endroits des erreurs
des économistes; mais il repousse leur classement des artisans, des
manufacturiers, des marchands comme travailleurs improductifs. Il
s'élève ainsi contre la doctrine affirmant que dans l'échange, aucune
des parties ne perd ni ne gagne...

«Les ouvrages de Smith et de Condillac furent publiés la même année:
celui de Smith, en peu de temps, obtint une célébrité universelle:
celui de Condillac fut complètement oublié; cependant, au point de vue
scientifique, il est infiniment supérieur à Smith. C'est
incontestablement le plus remarquable livre qui ait été écrit sur
l'économie politique jusqu'à cette époque et il joue un rôle très
important dans l'histoire de la science. La girouette des temps lui
apporte maintenant sa revanche, car tous les meilleurs économistes
d'Europe et d'Amérique gravitent aujourd'hui autour de cette opinion que
la conception de Condillac fut la vraie conception de l'économie
politique[78]. Il recevra justice après un oubli de cent vingt ans...»

  [78] L'éditeur estimé des physiocrates, M. Eug. Daire, était bien
  de cet avis dès 1847, quand dans ses _Mélanges d'économie
  politique_, il reproduisait _le Commerce et le Gouvernement_
  comme un livre classique, en le faisant précéder d'une
  remarquable notice, t. I, p. 242 à 248.

Ce que nous pouvons conclure de cet examen rétrospectif, c'est que
Condillac, contrairement à la majorité des écrivains de son temps,
appartient à l'école libérale: il est partisan de la liberté absolue
d'importation et d'exportation, source pour une nation de la prospérité
de l'industrie, du commerce, de l'agriculture même. A l'encontre de son
frère, l'abbé de Mably, il regarde le droit de propriété comme sacré,
soit qu'il provienne de la première occupation, du partage ou de
l'héritage: il combat ainsi par avance Fourier, Babeuf ou Saint-Simon;
il se déclare enfin de l'école de Turgot plus que de celle de Rousseau.
Il était assez sagace pour prévoir la Révolution; mais, s'il avait pu,
il aurait été au-devant par des réformes, que tout le monde demandait
alors et que personne ne voulut faire. [Blank Page]




CHAPITRE VIII

LES DERNIÈRES ¼UVRES PHILOSOPHIQUES

_LA LOGIQUE_

_LA LANGUE DES CALCULS_


L'année même qui suivit la mort de l'abbé de Condillac, M. d'Autroche
publiait les deux lettres suivantes qu'on avait trouvées dans ses
papiers:


_Le comte Ignace Potocki, grand notaire de Lithuanie, à M. l'abbé de
Condillac._

     /* De Varsovie, le 7 septembre 1777.

     Monsieur, */

     Vous jouissez du privilège des hommes célèbres: connu dans les pays
     les plus éloignés, vous ignorez ceux qui vous lisent et que vous
     éclairez. On a toujours cherché, consulté et
     quelquefois ennuyé les philosophes. Souffrez à ce titre le
     désagrément de votre état. Le Conseil préposé à l'éducation
     nationale m'a chargé, Monsieur, de suppléer aux livres élémentaires
     pour lesquels il n'a plus jugé à propos de publier la concurrence;
     de ce nombre est la Logique. Comme je connais vos ouvrages, et que
     le Conseil a suivi vos principes dans le système de l'instruction
     publique pour les écoles palatines, personne ne saurait mieux
     remplir que vous cette importante tâche. Vous avez travaillé pour
     un prince souverain: refuseriez-vous d'appliquer votre ouvrage à
     l'usage d'une nation qui devrait l'être? Je vous fais part,
     Monsieur, du prospectus que nous avons publié. Nous ne demandons la
     confection du Livre élémentaire de Logique français que pour le
     mois de décembre 1779. Le Conseil d'éducation vous assure,
     Monsieur, qu'il saura également priser et récompenser votre
     travail.

Si vos occupations ne vous permettaient pas d'entreprendre cet ouvrage,
vous me feriez un plaisir bien sensible de m'indiquer la personne que
vous croiriez en France, aidée de vos lumières, en état de répondre à
nos vues. Ce ne sera toujours qu'un de vos élèves: il est à souhaiter
pour l'humanité que vous en ayez dans toutes les nations.

Je suis avec une parfaite considération, etc...»

Condillac répondit sans retard:

     /* Monsieur, */

     Le succès de mes ouvrages passe aujourd'hui mes espérances, et la
     lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire sera une époque
     bien glorieuse pour moi, si mes talents répondent à l'estime que
     vous me témoignez et à la confiance dont le Conseil m'honore.
     Certainement, je ne me refuserai pas aux vœux d'une nation dont le
     sort intéresse tout homme qui dans ce siècle peut avoir encore
     l'âme d'un citoyen. Quant à la récompense, je l'ai déjà reçue;
     c'est l'invitation du Conseil, c'est votre lettre. On dira, si j'ai
     réussi, que vous m'avez demandé cet ouvrage, que vous l'avez
     approuvé et qu'il a été utile; et les nations libres ne
     savent-elles pas que la plus belle des récompenses, c'est la gloire
     de les avoir bien servies?

     Ce n'est pas, Monsieur, que je veuille me refuser à toute autre
     récompense; par un refus qui serait plus vain que généreux, je
     croirais manquer au Conseil, et je vous déclare que je recevrai
     avec reconnaissance le prix offert dans le programme. Je voudrais,
     Monsieur, pouvoir dès à présent vous dire avec quelques détails
     comment je traiterai la Logique. Il s'agit surtout de bien
     déterminer l'objet que je dois me proposer; d'y rapporter toutes
     les parties de l'ouvrage et de tracer un chemin court, dans lequel
     des obstacles, faciles à surmonter, donneront la confiance d'en
     surmonter de plus grands. Il faut encore que les jeunes gens qui
     liront cette Logique paraissent plutôt la faire eux-mêmes que de
     l'apprendre de moi. Les choses qu'on fait le mieux sont toujours
     celles qu'on a cherchées soi-même et trouvées, et la méthode
     d'invention devrait être employée exclusivement dans les écoles.

     Je travaillerai d'après ces vues générales, et je finirai cet
     ouvrage avant le temps pour lequel vous me le demandez, afin
     d'avoir celui d'y faire les corrections et les changements que vous
     jugerez nécessaires.

     Je suis, etc...»

C'était le moment où la Pologne demandait à Jean-Jacques Rousseau et à
l'abbé de Mably de lui donner une constitution. Condillac, retiré dans
sa terre de Flux, se mit aussitôt à l'œuvre, et il avait terminé sa
tâche à la fin de 1779. _La Logique_ parut l'année suivante[79].
C'était, d'ailleurs, le résumé de tous ses enseignements, le dernier mot
de sa méthode applicable à toutes les sciences. Le caractère de l'œuvre
a été très exactement déterminé par une phrase de Littré: «La
philosophie de Condillac est encore au fond le guide philosophique de
plus d'un savant qui prétend s'enfermer dans le cercle de ses études
spéciales.»

  [79] Son titre exact était: _La Logique, ou les premiers
  développements de l'art de penser_, ouvrage élémentaire, que le
  Conseil préposé aux écoles palatines avait demandé et qu'il a
  honoré de son approbation. Paris, L'Esprit et Debure, 1780,
  in-8º.

Avant lui, Taine avait défini d'une façon familière, mais très
saisissante toute l'entreprise des philosophes du dix-huitième siècle,
dont Condillac est resté le maître incontesté:

«Ils supposent l'esprit de l'homme plein et comblé d'idées de toutes
sortes, entrées par cent sortes de voies, obscures, confuses,
perverties par les mots, telles que nous les avons lorsque nous
commençons à réfléchir sur nous-mêmes, après avoir pensé longtemps au
hasard. Ils débrouillent ces choses; et d'un monceau de matériaux
entassés, ils forment un édifice. Ils s'en tiennent là et ne prétendent
point aller plus loin. On les nomme idéologues, et avec justice: ils
opèrent sur des idées et non sur des faits; ils sont moins psychologues
que logiciens. Leur science aboutit dès l'abord à la pratique; et ce
qu'ils enseignent, c'est l'art de penser, de raisonner, de
s'exprimer[80].»

  [80] _Les Philosophes français du dix-neuvième siècle._ Paris,
  Hachette, 1869, p. 17.

Il suffira donc d'analyser brièvement cet ouvrage très court, que
Laromiguière, dit-on, lut huit fois de suite, et qui peut se résumer en
quelques pages; car Condillac, sûr de lui, ne discute pas et se contente
de procéder par une suite d'affirmations[81]. Dès la première page,
l'auteur déclare qu'il ne commencera pas «cette logique par des
définitions, des axiomes, des principes». Il commencera par «observer
les leçons que la nature nous donne». Si nous pouvions retrouver chez
les enfants le premier développement de nos facultés, ce serait le
meilleur moyen d'étudier l'action de la «nature». Mais, n'étant plus des
enfants, il faut bien examiner comment nous nous conduisons nous-mêmes
pour acquérir des connaissances certaines. Pour connaître les choses, un
premier coup d'œil ne suffit pas; il importe de les observer l'une
après l'autre. L'ordre successif dans lequel on les considère doit
ressembler à l'ordre simultané qui est entre elles. Cela constitue
l'analyse, cette opération qui décompose les choses pour les recomposer.

  [81] Nous renvoyons pour cette analyse, comme pour la discussion
  du système entier du philosophe, à un livre qui date déjà de plus
  de quarante ans: _les Théories Logiques de Condillac_, par M. L.
  ROBERT, agrégé de philosophie, 1869, in-8º.

Et Condillac, qui aime beaucoup se servir d'exemples pris dans la nature
elle-même, imagine cette description d'un château qui domine une vaste
campagne et dont le paysage, confus d'abord, ne peut apparaître
exactement à un voyageur que quand il examine successivement toutes les
parties. Puis, pour faire juger de la simplicité de sa méthode, il
ajoute qu'il n'y a pas jusqu'aux petites couturières qui n'en soient
convaincues. «Car si, leur donnant pour modèle une robe d'une forme
singulière, vous leur proposez d'en faire une semblable, elles
imagineront naturellement de défaire et de refaire ce modèle, pour
apprendre à faire la robe que vous demandez. Elles savent donc l'analyse
aussi bien que les philosophes.

«La nature nous apprend à aller du connu à l'inconnu. Ainsi, lorsqu'un
homme qui n'a point étudié veut me faire comprendre une chose, il prend
une comparaison dans une autre que je connais. Il en est de même quand
nous voulons essayer la classification des êtres. L'enfant, après avoir
eu l'idée d'un arbre, trouve commode de se servir de ce nom qu'il
connaît et de l'appliquer à toutes les plantes qui paraissent avoir
quelque ressemblance avec cet arbre. Sans qu'il eût dessein de
généraliser, son idée devient tout à coup générale; car il forme,
presque naturellement, des classes d'après ses besoins, c'est-à-dire
d'après sa manière de concevoir, bien mieux que d'après la nature des
choses. Mais les genres et les espèces sont dans notre esprit beaucoup
plus que dans la nature, où tout est distinct, et nous ne les
multiplions que pour nous régler dans l'usage des choses relatives à
nos besoins[82].»

  [82] _Logique_, chap. XXII, p. 43.

En observant les objets sensibles, nous nous élevons naturellement à des
objets qui ne tombent pas sous les sens. Ainsi, le mouvement est un
effet que je vois, et cet effet a une cause que je nomme force. Pour
étendre la sphère de nos connaissances, il nous faut savoir conduire
notre esprit. Et pour apprendre à le conduire, il faut le connaître
parfaitement. Condillac est ainsi amené à analyser les facultés de
l'âme; il le fait en deux chapitres, dans lesquels il déploie toutes les
ressources de son talent et même une élégance de style plus remarquable
que celle qu'il montre d'ordinaire.

Dans la seconde partie de la _Logique_, l'auteur considère «l'analyse
dans ses moyens, dans ses effets, ou l'art de raisonner réduit à une
langue bien faite».

Nos erreurs, dit-il, «ont toutes la même origine, et viennent de
l'habitude de nous servir des mots avant d'en avoir déterminé la
signification. Il n'y a donc qu'un moyen de remettre de l'ordre dans la
faculté de penser, c'est d'oublier ce que nous avons appris, de
reprendre nos idées à leur origine et de refaire, comme Bacon,
l'entendement humain[83].»

  [83] Chap. XXII, p. 100 et 107.

Le langage est ainsi le vrai moyen de bien raisonner. «Non seulement
toute langue est une méthode analytique, mais toute méthode analytique
est une langue.»

Puis, vient l'énumération du langage d'action ou la sensation analysée,
du langage articulé, qui analyse la pensée. Et ces premières langues les
plus bornées sont naturellement les plus exactes. Plus tard, quand on se
mit à parler pour parler, les langues se remplirent d'imperfections; et,
l'analyse disparaissant, l'art de raisonner s'est perdu.

Il faut donc refaire sa langue. Comment? Par l'analyse. C'est l'analyse
qui fait les langues; c'est à l'analyse à déterminer les idées[84].
C'est l'analyse qui nous montre d'où viennent les idées simples et
quelles sont les idées partielles qui entrent dans une idée comparée. Il
est inutile de recourir aux définitions. La synthèse est une méthode
ténébreuse; et, quoiqu'en disent Messieurs de Port-Royal, la seule
différence qu'il y ait entre elle et l'analyse, c'est qu'elle commence
toujours mal, tandis que l'analyse commence toujours bien.

  [84] _Œuvres_, t. XXII, p. 137 et 147.

Pour démontrer combien le raisonnement est simple, quand la langue est
simple, Condillac prend l'exemple de l'algèbre. «Tout l'artifice du
raisonnement algébrique consiste en deux choses: établir l'état de la
question, c'est-à-dire traduire les données dans l'expression la plus
simple et dégager les inconnues. En métaphysique, quand on demande
quelle est l'origine de la génération des facultés de l'âme, la
sensation est l'inconnue que nous avons à dégager pour découvrir comment
elle devient successivement attention, comparaison, jugement. C'est ce
que nous avons fait, quand nous avons cherché les différentes
transformations par lesquelles passe la sensation pour devenir
l'entendement. Nos raisonnements, faits avec des mots, sont aussi
rigoureusement démontrés que pourraient l'être des raisonnements faits
avec des lettres[85].»

  [85] T. XXII, p. 160.

Et cet artifice est le même dans toutes les sciences.

La théorie une fois exposée, on est conduit tout droit au dernier livre
de l'auteur.


_La Langue des calculs_ est un des ouvrages les moins connus de
Condillac, ce qui s'explique par sa forme peu attrayante et à coup sûr
étrange pour ceux qui ne sont pas initiés. De plus, il est inachevé, et
il faut bien connaître toute l'œuvre du philosophe pour en comprendre
la portée. Sa première édition eut peu de succès[86]. Son introducteur,
Laromiguière, au commencement de l'écrit qu'il a intitulé: _Paradoxes de
Condillac_, se demande assez ingénument «si le talent de l'auteur,
lorsqu'il exprime ses dernières pensées, était affaibli par l'âge ou
s'il avait acquis ce degré de perfection qui ne laisse subsister aucune
trace de l'art qui le produit; si la doctrine qu'il professe n'est
qu'une déduction brillante de paradoxes, ou bien la théorie la plus
vraie, le modèle le plus parfait du raisonnement». Et il s'en rapporte
au lecteur, disant que s'il avait su répondre à ces questions, il
n'aurait jamais songé à publier cette œuvre du maître[87].

  [86] _La Langue des calculs_, ouvrage posthume et élémentaire,
  imprimé sur les manuscrits autographes de l'auteur. Paris, Ch.
  Houel, an VI, in-8º.

  [87] _Paradoxes de Condillac et Discours sur la langue du
  raisonnement_, par M. LAROMIGUIÈRE, professeur de philosophie à
  la Faculté des lettres de Paris (nouv. édit., 1825).

C'est cependant son analyse que nous suivrons, car c'est encore la plus
claire qui ait été faite. Condillac n'avait jamais été mathématicien,
comme Descartes et Pascal; mais il ne s'en est pas moins proposé le
problème de faire sortir la science tout entière des mathématiques de la
logique. Il a remarqué, dans les divers genres de connaissances, que la
nature elle-même nous donne les premières leçons et que toutes les
autres sont dues à l'analogie. Fort de cette observation, il prétend
enseigner l'algèbre sans avoir aucune connaissance de l'algèbre, assuré
qu'il est que l'analogie lui indiquera les développements successifs, et
qu'à l'aide de déductions il trouvera l'algèbre et toutes ses méthodes.
Il lui faut d'abord constituer la langue de cette science, puisque selon
son éternel adage «une science se réduit à une langue bien faite». Il
l'appellera _la Langue des calculs_: et il la fera, ou la trouvera par
la nature et l'analogie.

La langue des calculs admet cinq dialectes: celui des doigts, celui du
langage ordinaire, celui des chiffres et celui des lettres de
l'alphabet, qui en comprennent deux.

Le dialecte des doigts, quand il est seul, est un calcul d'action; et
c'est dans ce calcul avec les doigts que Condillac voit le premier
calcul, comme dans le langage d'action il avait vu le premier langage.
Mais si les doigts exécutent le calcul, les mots le notent et le
traduisent. En ouvrant successivement, l'un après l'autre, les doigts
des deux mains, nous nous représentons une suite d'unités depuis un
jusqu'à dix; c'est la _numération_. Si après avoir compté jusqu'à dix,
nous fermons successivement les doigts, les nombres décroîtront
successivement d'une unité. Cette opération inverse peut s'appeler
_dénumération_.

Pour porter au delà de dix la numération par les doigts, il n'y a qu'à
prendre _dix_ pour unité; et alors, en rouvrant successivement les
doigts, on forme une suite, qui s'étend jusqu'à dix fois dix, ou _cent_.
De la même manière, on formera des suites, qui s'étendront jusqu'à dix
fois cent, ou _mille_; et c'est à la noter que servent les mots.

L'habitude de la numération doit la rendre plus facile et plus rapide.
Pour compter jusqu'à cinq par exemple, au lieu d'ouvrir successivement
tous les doigts d'une main, on en pourra ouvrir deux tout d'un coup,
puis deux encore, et puis un. Cette manière de numérer prend un nom
particulier; c'est l'_addition_, qui a son opération inverse, comme la
numération; et cette opération inverse est la _soustraction_.

On ne saurait faire beaucoup d'additions qu'on ne rencontre des nombres
égaux à ajouter. Cette espèce d'addition est encore susceptible d'être
abrégée, et alors elle prend le nom de _multiplication_, dont l'inverse
est la _division_.

Le germe de la science du calcul étant dans nos doigts, c'est la nature
qui nous donne les premières leçons, puisque l'addition et la
multiplication ne sont qu'une numération, dérivant de la numération
primitive.

Mais le dialecte des doigts ne peut suffire à exécuter les opérations
compliquées qui se présentent; Condillac l'abandonne, pour ne conserver
que les noms des nombres; et, par une opération moins simple, il traite
avec ces signes de la formation des puissances, de l'extraction des
racines, des fractions, des proportions et progressions. Il rattache
d'ailleurs toutes ces opérations à celles qu'il a exécutées avec les
doigts.

Allant plus loin, il trouve que les noms sont embarrassants et expriment
trop longuement les connaissances acquises, et qu'il serait plus simple
de se servir des signes; de là les chiffres et les lettres de l'algèbre.

C'est donc l'analogie qui nous fait trouver ces nouveaux dialectes; mais
il faut en faire usage peu à peu, comme lorsqu'on doit apprendre une
langue nouvelle, et traduire d'abord dans les deux dialectes qu'on veut
étudier ce qu'on a appris avec les deux premiers. Le raisonnement dépend
ainsi du choix des signes; et les opérations qui demandent la plus
grande contraction d'esprit se font d'elles-mêmes.

Tel est le travail de méthode poussé jusqu'à sa dernière puissance qui a
fait l'objet des méditations de Condillac dans ses dernières années.
Chemin faisant, il critique nombre de termes à peine français, qui
étaient encore employés de son temps et qui sortaient absolument des
règles de l'analogie qu'il avait posées, comme des quantités _complexes_
ou _incomplexes_, des parties _aliquates_, ou des parties _aliquantes_,
des fractions _exponentielles_, des _quantités imaginaires_, etc...

Il a sur le système décimal et sa notation des observations d'une
simplicité admirable. Il établit qu'un _dixième_, un _centième_ étant
l'inverse de _dix_ et de _cent_, leurs expressions doivent être
également inverses, et puisque _dix_ s'écrit 10, _cent_ 100, un
_dixième_ doit s'écrire 01, un _centième_ 001. Mais pourquoi _dix_
s'écrit-il par l'unité suivie d'un zéro, soit: 10? Il répond en
interrogeant l'analogie et en s'adressant aux doigts. Dans ce premier
dialecte, pour exprimer 10, il faut fermer le petit doigt et tenir
ouvert le doigt suivant. Pour exprimer le même nombre avec des
caractères, il suffit de copier ceux que la main nous offre: 1
représentera un doigt ouvert; 0, que nous appelons zéro, représentera le
petit doigt fermé; et ces deux caractères accolés, 10, signifieront
_dix_. Si cette remarque est vraie pour les chiffres arabes, elle est
encore plus frappante pour les chiffres romains, qu'il suffit de
regarder pour voir que c'est l'analogie qui les a formés. _Un_, _deux_,
_trois_, _quatre_ sont représentés par I, II, III, IIII, images visibles
des doigts levés. _Cinq_ est représenté par le caractère V, copie du
pouce et de l'index levés. Et l'on sait qu'anciennement les Romains, ou
les peuples dont ils avaient emprunté les caractères, avaient adopté la
progression quintuple, puisque, après avoir compté jusqu'à _cinq_, ils
recommençaient, et disaient _cinq et un_, _cinq et deux_, VI, VII,
jusqu'à _dix_, dont la forme X exprime deux cinq.

Quant à l'origine de l'algèbre, Condillac l'attribue à l'emploi des
cailloux,--_calculus_, _caillou_,--qui sont venus en aide aux doigts.
Quand on a voulu placer les unités simples dans un tas, les dizaines
dans un autre, il a été naturel de disposer ces tas sur une même ligne
pour en faire plus facilement le compte, et dès lors l'habitude ne tarda
pas à lier les centaines avec le troisième rang, les dizaines avec le
second, et les unités simples avec le premier. Et, après avoir inventé
les caractères, on a commencé à dire, par exemple, 4 centaines, 3
dizaines, 5 unités, et pour abréger on a écrit: 4c 3d 5u. L'habitude
faisant mettre les centaines les premières, les dizaines ensuite et
enfin les unités, on aura bientôt supprimé l'annotation et mis
simplement: 435. Mais, lorsqu'il fallut faire des calculs plus
compliqués et qu'on eut à sa disposition les caractères d'un alphabet,
on se servit probablement de ces caractères pour distinguer les
cailloux: on les plaça sur chacun et on dit le caillou _a_, le caillou
_b_, le caillou _c_, ou pour abréger _a b c_, substituant de la sorte
tout naturellement la lettre aux cailloux, et formant ainsi un nouveau
dialecte.

Et, après ces ingénieuses démonstrations, le philosophe se croit en
droit de dire que tout se découvre, tout s'explique, quand on est docile
aux leçons de la nature et de l'analogie. C'est en rétrogradant vers les
idées fondamentales qui sont le germe de la science qu'on peut la
parcourir tout entière. Si les inventeurs écrivaient comment ils font
des découvertes, ils sauraient comment ils peuvent en faire encore. Mais
alors, que devient le génie, ou cette faculté créatrice à laquelle les
hommes crurent tant devoir? «Le génie, répond Condillac, est un esprit
simple qui trouve ce que personne n'a su trouver avant lui. La nature,
qui nous met tous dans le chemin des découvertes, semble veiller sur
lui, pour qu'il ne s'en écarte jamais; il commence par le commencement;
et il va devant lui: voilà tout son art.»

On trouve ce qu'on ne sait pas dans ce qu'on sait; car l'inconnu est
dans le connu, et il n'y est que parce qu'il est la même chose que le
connu. Aller du connu à l'inconnu, c'est donc aller du même au même,
d'identité en identité. Une science entière n'est qu'une longue suite de
propositions identiques, appuyées successivement les unes sur les
autres, et toutes ensemble sur une proposition fondamentale, qui est
l'expression d'une idée double. Le génie le plus puissant est obligé de
parcourir, une à une, toute la série des propositions identiques, sans
jamais franchir aucun intervalle. Le passage d'une proposition identique
à une autre, c'est le raisonnement. Le raisonnement n'est qu'un calcul;
donc les méthodes du calcul s'appliquent à toute espèce de raisonnement;
et il n'y a qu'une méthode pour toutes les sciences. Or les opérations
du calcul étant mécaniques, le raisonnement l'est aussi. Et dire que le
raisonnement est mécanique, c'est dire qu'il porte sur les mots, sur les
signes; donc, une suite de raisonnements, ou une science, n'est qu'une
langue. Elle se compose d'idées générales, qui sont représentées par des
signes, des mots, des noms; et il importe que toutes ces démonstrations
soient justes.

Telle est, en substance, la théorie de la _Langue des calculs_. Bien que
ces idées soient contenues en germe dans tous ses ouvrages, jamais
Condillac n'a été plus hardi dans l'affirmation, plus certain de son
système, plus dédaigneux des observations, jusqu'à effrayer son plus
fidèle disciple par des «paradoxes». Peut-être les parties de ce livre
qui n'ont pu être achevées contenaient-elles les développements
nécessaires pour démontrer et faire accepter une doctrine si nouvelle.

En tout cas, l'auteur s'était efforcé de réaliser le plan que quarante
ans plus tôt il avait indiqué dès les premières pages qu'il ait écrites:
«Il me parut qu'on pouvait raisonner en métaphysique et en morale avec
autant d'exactitude qu'en géométrie; se faire aussi bien que les
géomètres des idées justes; déterminer, comme eux, le sens des
expressions d'une manière précise et invariable[88].»

  [88] Introduction de l'_Essai sur l'origine des connaissances
  humaines_.

Il eût été intéressant de lui voir tenir parole jusqu'au bout et
appliquer son système à la morale.




CHAPITRE IX

     L'INFLUENCE DE CONDILLAC SUR LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE.--L'APOGÉE ET
     LE DÉCLIN DE SON ÉCOLE.


Quand, en 1780, Condillac mourut, retiré à la campagne et presque ignoré
de ses contemporains, sa philosophie était déjà devenue classique. On
avait oublié Descartes, dont les doctrines, magnifiquement développées
par un Bossuet, un Fénelon ou un Malebranche semblaient cadrer à
merveille avec la théologie chrétienne; mais les catholiques ne s'en
étaient jamais montrés très enthousiastes. Au contraire, personne ne
songeait à découvrir, dans la philosophie de l'auteur du _Traité des
sensations_, des conséquences perverses, la morale et la religion ayant
été toujours respectées par lui et ne semblant alors aucunement
intéressées dans ses théories métaphysiques.

Tous les collèges enseignaient cette doctrine simple, facile à
comprendre, bien adaptée à la clarté de l'esprit français et développée
dans une langue correcte et élégante qui s'adressait au bon sens, bien
plus qu'à l'imagination. Et comme l'instruction publique était alors,
sans exception, confiée à des mains ecclésiastiques, tous les disciples
de Condillac sortirent des collèges de jésuites, d'oratoriens, de
doctrinaires, qui faisaient en même temps l'éducation, sans le savoir,
des futurs auteurs de la Révolution. Qu'on prenne au hasard les noms des
hommes politiques qui avaient trente ans en 1789, on ne trouvera parmi
eux que des «sensualistes» ou plutôt, comme on disait alors, des
«idéologues». C'est ce qu'on a appelé d'un terme plus vague «la
philosophie du dix-huitième siècle». Sans l'avoir jamais cherché,
Condillac en fut le chef; et il l'est resté dans l'histoire, parce que
tous les penseurs de ce temps ont commencé par se réclamer de lui.

L'extraordinaire succès de son système ne laisse pas que d'étonner
aujourd'hui. Cette philosophie, qui devait aboutir bientôt au
matérialisme avec Condorcet, Helvétius et tant d'autres, n'était pas
seulement en vogue en Angleterre, où Locke l'avait mise au jour:
l'archidiacre portugais Louis-Antoine Vernei la faisait agréer à Coïmbre
et dans les écoles de Castille; et deux jésuites espagnols, victimes du
comte d'Aranda, réfugiés en Italie, Antoine Eximeno et Arteaga, la
défendaient dans des livres imprimés à Madrid en 1789, comme les fameux
_Investigaciones filosoficas, sobre la Belleza Ideal considerada como
objeto de todas las_ _artes de imitacion_, d'Arteaga. Eximeno développe
ces idées dans son livre: _Del origen y reglas de la Musica_. Il y
attribue le sentiment des beaux-arts à un instinct ou sensation innée,
imprimé en nous originellement par l'auteur de la nature. Cet instinct
se développe par la répétition d'impressions venues du dehors[89].

  [89] François ROUSSEAU, _Règne de Charles III d'Espagne_, 2 vol.
  in-8º, 1907, t. II, p. 331.

De même, Mme de Dino nous apprend, dans ses _Souvenirs_, que sa mère, la
duchesse de Courlande, lui avait donné pour précepteur l'abbé Piattoli,
laïque, malgré son titre, un peu libertin et tout à fait incrédule. «Il
estimait Condillac un guide plus sûr que l'évangile,» et sans attaquer
en rien le dogme catholique, il enseignait la métaphysique
encyclopédiste[90]. C'était l'habitude alors dans toutes les familles
aristocratiques et jusque dans les cours d'Europe de goûter cette
philosophie facile, qui se recommandait de la nature et de l'humanité
pour excuser la corruption croissante des mœurs.

  [90] Duchesse de DINO, _Chronique_, 1908, in-8º, t. Ier, p. 139,
  et Appendice III; Correspondance de Piattoli.

L'influence de Condillac fut donc très grande sur ses contemporains; non
seulement Rousseau lui emprunta beaucoup d'idées; mais Diderot,
d'Alembert, tous les encyclopédistes: Helvétius et Broussais, dont il
repoussait le matérialisme, d'Holbach, dont il répudiait l'athéisme,
Cabanis et Condorcet, dont il ne partageait point les doctrines, prirent
comme base sa psychologie et sa logique, que tout le monde acceptait
comme des vérités qui ne se discutaient plus. Non moins utiles furent
ces enseignements pour les savants, qui ne se séparaient pas beaucoup
alors des philosophes. Lavoisier, pour créer la chimie moderne, employa
la méthode féconde de l'analyse et, pour en répandre l'enseignement, il
s'appliqua à en bien déterminer le langage et à en simplifier les
définitions et les nomenclatures. Vicq-d'Azyr, le successeur de Buffon à
l'Académie française, n'hésite pas à rapporter à la méthode
condillacienne une grande part des progrès qu'il fit faire à l'anatomie.

Condillac avait été longuement et justement apprécié dans le _Cours de
littérature_ composé pour les séances du _Lycée_ qui fut établi à Paris
quelques années avant la Révolution. Voulant faire ensuite un «plan
sommaire d'éducation publique», M. de La Harpe publia son projet dans le
_Mercure de France_ de janvier 1791. Arrivant aux deux années de
philosophie, il déclare sans hésitation qu'il en changera entièrement le
système et le langage: «Plus de cahiers de logique, de métaphysique, de
morale en mauvais latin; ce malheureux latin, mal appliqué, a perpétué
dans les écoles la funeste habitude de parler sans s'entendre. Parlons
français; nous serons forcés d'avoir du sens. Un extrait bien fait de la
_Logique de Port-Royal_ et de _l'Art de penser_ du P. Lamy suffirait
pour mettre les jeunes gens au fait des procédés et des règles du
raisonnement; pour la métaphysique, Locke et Condillac, les deux seuls
philosophes chez qui l'on trouve ce qu'il nous est possible de savoir
sur l'entendement humain et ce qu'il y a de plus probable sur les
générations intellectuelles; pour la morale, le _Traité des devoirs_ de
Cicéron: il contient tout. Quant à Descartes, ajoute-t-il, il n'est plus
permis d'en revenir à ses «rêveries»; et ce qu'il y a de bon dans ce
philosophe est assez connu pour que tout professeur instruit «puisse
apprendre à son disciple à le séparer de la mauvaise physique.»

Dans la réorganisation de l'enseignement public à la fin de la fin de
la Révolution, Lakanal, Volney, Deleyre, Garat ne connaissent pas
d'autre philosophie. La Harpe, plus littérateur que métaphysicien et
devenu l'adversaire fougueux des idées révolutionnaires, fait grâce à
Condillac, sur le compte duquel il n'a pas changé d'opinion, regardant
ses ouvrages comme nécessaires[91].

  [91] «C'est, dit-il, un philosophe bien supérieur à la plupart
  des collaborateurs de l'_Encyclopédie_. La saine métaphysique ne
  date en France que des ouvrages de Condillac.»--_Philosophie du
  dix-huitième siècle_, t. Ier, p. 122.

Destutt de Tracy n'était pas un philosophe: il avait commencé par porter
l'épée en servant sous le général La Fayette. Député à l'Assemblée
Constituante, emprisonné aux Carmes par la Terreur, il se consola de la
politique en lisant les ouvrages de Locke et de Condillac. Entré dans
l'Institut reconstitué, il se mit à étudier la formation et la
génération des idées: de là, ses _Éléments d'idéologie_. Dans ce livre,
il établit que la faculté de penser consiste à éprouver une foule
d'impressions, de modifications, auxquelles on donne le nom général
d'idées ou de perceptions. Toutes ces perceptions pourraient être
nommées sensations. Et ainsi, penser, c'est sentir. Mais ces pensées ou
perceptions peuvent être divisées en quatre classes, qui se rapportent à
nos quatre facultés élémentaires: la sensibilité proprement dite, la
mémoire, le jugement et la volonté. Le souvenir, le jugement et les
désirs dérivent de la sensation et ne sont que les divers modes de la
sensibilité. Nos idées composées ou générales se forment à l'aide de ces
facultés et nous permettent en même temps d'avoir connaissance de notre
propre existence. Et ce système philosophique s'alliait chez Destutt de
Tracy aux idées politiques les plus modérées, les plus libérales, les
plus contraires au désordre moral, qui régnait alors et qu'il a
courageusement combattu.

Garat professait les mêmes opinions; mais il se laissa toujours guider
par les événements. Suard, quand il arriva à Paris, lui avait fait
connaître d'Alembert, Rousseau, Condillac, Buffon, Diderot. Le mouvement
des idées le mena à la Révolution, dont il accepta tout et excusa tout,
jusqu'à faciliter le coup d'État parlementaire du 31 mai contre ses
propres amis de la Gironde. La tourmente passée, il reprit
tranquillement l'enseignement de la philosophie de Condillac, ayant de
plus accepté de l'Empire charges et honneurs. C'est lui auquel Napoléon
disait toutes les fois qu'il le rencontrait à sa cour: «Eh bien,
monsieur Garat, comment va l'idéologie?»

Très analogue comme caractère fut Alexandre Deleyre, qui se souvenant de
ses années de collaboration intime à Parme avec le précepteur de
l'Infant, et ne voulant plus tenir compte de ses propres erreurs pendant
la Révolution, vint augmenter encore le nombre de ces adeptes de
Condillac qui lui avaient été plus compromettants que profitables.

Cabanis était représentant de Paris aux Cinq-Cents; c'est en cette
qualité qu'en l'an VII il réclama l'érection de monuments pour Descartes
et Montesquieu, pour Mably et Condillac. Dans son mémoire à la seconde
classe de l'Institut sur l'_Histoire physiologique des sensations_, il
continue la tradition, qu'il reproduit encore dans son ouvrage sur les
_Rapports du physique et du moral_.

Un autre disciple convaincu et raisonné de Condillac fut François
Thurot. Celui-là est un vrai universitaire, professeur à la Faculté des
lettres à Paris jusqu'en 1823. Son dernier ouvrage: _De l'entendement et
de la raison_, ou _Introduction à la philosophie_,  est de 1830. C'est
lui qui s'élève avec indignation contre le mot de «sensualisme» qui,
appliqué à la doctrine philosophique, n'est pas même français. «Les
femmes et les gens du monde, dit-il, étrangers à ces sortes de
spéculations, jugent de la signification de ce terme par son analogie
avec les mots _sensuel_ et _sensualité_, s'imaginant que les auteurs
qu'on appelle «sensualistes» ont composé des ouvrages obscènes ou
licencieux...»

Avec tant de soutiens, les habitudes et les traditions sont difficiles à
détruire. Tous les livres classiques étaient faits par des disciples de
Condillac. En 1834, s'imprimait chez Brunot-Labbé, libraire de
l'Université, un livre intitulé _la Logique complète de Condillac_,
suivie de celle de Dumarsais, _à l'usage des jeunes gens_. En 1842, le
_Traité des systèmes_, _l'Art de penser_ et _la Logique_ étaient encore
compris dans les livres désignés pour l'enseignement de la philosophie.
Il fallut tous les efforts et toute l'éloquence de Cousin pour en
triompher: et le mot _sensualisme_, qu'il fit adopter, lui fut en effet
très utile, comme principal argument.

Pierre Laromiguière, né en Rouergue, était non seulement élève des
jésuites, mais il entra dans la congrégation, où on l'employa comme
régent de quatrième et de troisième, à Moissac et à Lavaur; puis, en
1777, il professe la philosophie à Toulouse et va de là à Carcassonne et
au collège militaire de la Flèche. Ayant même autrefois correspondu avec
Condillac, il adopta et conserva ses méthodes. Si Condillac avait voulu
se choisir un disciple, il n'aurait pu en trouver un plus capable de le
comprendre et de le goûter. Celui-là était beaucoup plus philosophe et,
si l'on veut, beaucoup plus amoureux de philosophie. Muni de fortes
études ecclésiastiques que la Révolution lui fit abandonner, il avait
été un des brillants disciples de Garat. Entré de bonne heure dans
l'Université impériale et déjà membre de l'Académie des sciences morales
et politiques, il professa la philosophie à la Faculté des lettres de
Paris de 1811 à 1813. Il avait commencé par se faire l'éditeur très
enthousiaste de _la Langue des calculs_ et il avait publié en 1810 le
petit volume intitulé les _Paradoxes de Condillac_. Un de ses premiers
écrits, le _Discours sur la langue du raisonnement_, fut justement
composé à propos de _la Langue des calculs_.

Personne plus que Laromiguière ne s'est appliqué à défendre les opinions
spiritualistes de Condillac. Deux chapitres entiers de ses _Leçons de
philosophie_ sont consacrés à cette démonstration et ont pour titre:
«_Le Système de Condillac, loin de favoriser le matérialisme,
l'anéantit_[92].» Son raisonnement est, d'ailleurs, assez solidement
établi. Il y a bien peu de philosophie, dit-il, dans ceux qui refusent
l'existence à tout ce qui n'est pas matière, opinion fondée uniquement
sur le principe superficiel qu'imaginer et concevoir sont une même
chose. On ne peut imaginer, il est vrai, que des êtres étendus; mais on
peut concevoir des êtres inétendus, immatériels; en tout cas, on n'a pas
le droit d'en nier la réalité. La réalité des choses est indépendante de
ce que peuvent ou ne peuvent pas notre imagination et notre
intelligence. Et il donne, sous forme d'anecdote, l'exemple de ce roi de
Siam auquel un Hollandais, dans lequel il avait toute confiance,
racontait un jour que dans son pays en hiver on marchait sur l'eau. Cet
Oriental, qui ne savait pas ce que c'était que la glace, le chassa comme
un imposteur. Son esprit se refusait à concevoir la congélation, que
connaissent si bien les habitants du Nord.

  [92] _Leçons de philosophie_, 6e édit., t. Ier, neuvième et
  dixième leçons.

Au reste, très imbu des doctrines sensualistes, Laromiguière commença
par vouloir réduire le raisonnement à n'être qu'une opération purement
grammaticale, autrement dit à faire dériver la pensée des mots, tandis
que c'est elle qui les crée et que le langage n'a que le devoir de les
traduire. Il ne suivit cependant pas Condillac jusqu'au bout et affirma
que la pensée existait antérieurement à tout signe et indépendamment de
tout langage. Aussi, toutes les facultés premières générales, au lieu de
les faire dériver de la sensation, Laromiguière les attribue à
l'attention qui, avec la comparaison et le raisonnement, constitue,
selon lui, l'entendement. L'entendement et la volonté sont réunis par
lui sous le nom de pensées. Mais, dans la génération des idées, les
facultés de l'âme jouent un rôle que ne leur reconnaît pas Condillac.
Et c'est ainsi qu'il fut conduit, par la méthode expérimentale,
appliquée par Reid et Dugald-Stewart, à l'étude de l'esprit humain et
devint un adepte de la philosophie écossaise. Son enthousiasme se
communiqua à un de ses jeunes auditeurs, Victor Cousin, qui raconte que
ce fut lui qui «l'enleva à ses premières études, qui lui promettaient
des succès paisibles, pour le jeter dans une carrière où les
contrariétés et les orages ne lui ont pas manqué».

On pourrait en dire autant de Royer-Collard, qui avait commencé aussi
par la philosophie de Condillac, et qui, selon la légende bien connue,
se promenant sur les quais à la recherche d'un maître moins usé, le
trouva un jour dans l'étalage d'un bouquiniste, en achetant un volume
dépareillé des _Essais de philosophie_ de Thomas Reid[93].

  [93] Jules SIMON, _Victor Cousin_, 1891, in-12.


Quoi qu'il en soit, ce qui aux yeux d'honnêtes gens comme Laromiguière,
Royer-Collard ou M. Cousin lui-même, fit le plus de tort à Condillac,
c'est que ses contemporains, comme ses successeurs, regardaient
l'idéologie, ou la science des idées considérées en elles-mêmes comme de
simples phénomènes de l'esprit humain, et que l'idéologie, alliée de la
Révolution française, était née et avait grandi avec elle. Leurs
représentants se trouvaient être les mêmes hommes à la Convention et à
l'Institut, tous faisant partie de la société d'Auteuil, chez Mme
Hélvétius. Sous ce rapport, Condillac, resté spiritualiste et chrétien,
a pu sans doute partager les idées de ses propres adversaires. Mais il
n'est pas juste de dire, avec le _Dictionnaire des sciences
philosophiques_, «qu'il n'y a plus aujourd'hui de partisans avoués de la
doctrine de Condillac et que son dernier représentant est descendu dans
la tombe avec M. Destutt de Tracy[94]».

  [94] Art. _Condillac_ et art. _Destutt de Tracy_.

Sans parler des Suisses qui restèrent fidèles, avec Bonnet, à la
philosophie du dix-huitième siècle[95], à l'Université de Strasbourg,
comme à l'Académie de Berlin, au début du dix-neuvième siècle, on
étudiait encore Bossuet et Maupertuis, Hume et Condillac. En Angleterre
même, en dépit des Écossais, la philosophie nouvelle se réclamait aussi
des théories de la sensation. Stuart-Mill[96] remarque qu'en France,
pendant presque tout le dernier siècle où l'Université enseignait la
philosophie à toutes les classes aisées, «la doctrine officielle était
la philosophie surannée de Royer-Collard, de Jouffroy et de Cousin,
ignorant presque entièrement les travaux étrangers, enseignée par de
simples médiocrités dont le grand maître avait peuplé toutes les
chaires de l'État». La culture scientifique, personnifiée alors par
Comte, se détournait de ces doctrines «étrangères à la philosophie», et
véritablement indignes des découvertes nouvelles. Le mérite de Taine,
dans son livre sur l'_Intelligence_, est d'avoir voulu renouveler la
psychologie en présentant «le premier essai sérieux pour remplacer par
quelque chose de mieux la philosophie officielle[97]».

  [95] Art. _Bonnet_, par M. PICAVET, dans la _Nouvelle
  Encyclopédie_.

  [96] _Dissertation and Discussion_, t. IV, p. 117.

  [97] Th. RIBOT, _Revue philosophique_, t. VI, 1877, p. 45.

M. Taine reprit donc la tradition de Locke et de Condillac; il se
proposa d'analyser les idées et les signes, d'étudier les phénomènes
avant les facultés, de rentrer dans les faits, en dédaignant les
développements littéraires et les descriptions de fantaisie. Il montra,
non sans verve et sans malice, combien l'école spiritualiste était
restée sans influence et sans autorité près des savants. Aussi
revint-il au dix-huitième siècle, faisant sa part à l'idéologie, à
l'analyse verbale, à la psychologie empirique, repoussant les hypothèses
sur l'âme et sa nature; ce qui est purement la métaphysique, avec
laquelle la psychologie, science naturelle, n'a rien de commun. Un de
ses chapitres ne traite-t-il pas «De l'acquisition du langage chez les
enfants[98]?» C'est ce qu'il avait déjà établi dans son spirituel
pamphlet sur les _Philosophes français_, qui fit scandale en 1857. Rien
d'étonnant si nous avons depuis vu quelques jeunes philosophes prendre
Condillac pour sujet de thèses et d'études, sans se laisser arrêter par
la forme assurément vieillie de ses travaux.

  [98] _Revue philosophique_ de janvier 1876, p. 3.

De nos jours encore, des savants comme Littré ont dit très haut les
services que la philosophie de Condillac leur a rendus; et on a écrit
un livre entier pour établir l'influence du _Traité des sensations_ sur
la psychologie anglaise contemporaine, celle de Herbert Spencer, de
Bain, de Hamilton et de Stuart Mill[99].

  [99] _Condillac et la psychologie anglaise contemporaine_, par M.
  Léon DEWAULE, Paris, Félix Alcan, 1891, in-8º.

  M. Dewaule a observé très justement que la philosophie de
  Condillac est beaucoup moins systématique que l'on a voulu le
  prétendre et qu'elle a embrassé tout l'ensemble des connaissances
  de l'esprit humain. Ce qui a donné prise contre lui à une critique
  trop facile, c'est le procédé extérieur, l'artifice de l'écrivain
  qui, pour rendre plus sensibles et plus attrayantes les déductions
  du philosophe, a eu recours à la fiction de la statue. On a vu là
  une hypothèse qui n'avait rien de scientifique, tandis que ce
  n'était en réalité qu'une allégorie analogue à la caverne de
  Platon, propre à frapper l'imagination. On lui a retourné le
  reproche qu'il avait fait lui-même aux philosophes qui abusent des
  comparaisons et des métaphores, et on en a conclu qu'il ne tenait
  pas un compte suffisant de la pensée. Au contraire, après avoir
  attaché à la genèse, au fait primordial, qui est selon lui la
  sensation, une importance que personne n'avait établie aussi
  nettement, il a ramené à l'esprit et à ses opérations, à son
  activité spontanée, l'origine successive de toutes nos facultés.
  La loi de l'association et de l'habitude développe ensuite ce
  germe, qui est l'état de conscience au delà duquel on ne peut
  remonter. Mais sans l'esprit, sans l'âme, la sensation serait sans
  effet, et Condillac peut ainsi être regardé comme un idéaliste.
  (_Conclusion_, p. 305 à 307.)


D'où est donc venue la décadence de cette hégémonie incontestée?

Il est certain que lorsque Royer-Collard eut découvert Reid et les
Écossais, que Laromiguière eut tenté une évolution,--que Cousin avec son
ardeur et son éloquence transformera en une école toute nouvelle,
séduisante par son éclectisme même et répondant très heureusement aux
idées politiques du moment,--il fallut renoncer à cette philosophie dont
on attaquait beaucoup plus les conséquences que les principes.

Maine de Biran, d'abord condillacien, ne commença à abandonner la
philosophie sensualiste qu'en 1805; «il souleva alors le joug» et se
forma une théorie très personnelle, tout entière fondée sur
l'observation interne et l'étude très délicate et très élevée de la
conscience.

Cousin lui-même débuta par faire une thèse toute pénétrée de la doctrine
condillacienne. L'étude de la philosophie allemande de Kant et de Hegel
l'inclina un moment au panthéisme; et c'est par la politique qu'il
arriva à l'éclectisme, sorte de juste milieu sauvegardant tous les
intérêts. Aussi est-ce au nom de ces principes qu'il a combattu la
_Philosophie sensualiste au dix-huitième siècle_, par son cours de 1819,
souvent réimprimé. Dans la préface de 1855, il écrivait:

«Dès qu'en métaphysique on n'admet pas d'autre principe que la
sensation, on est condamné à n'admettre aussi d'autre principe de morale
que la fuite de la peine ou la recherche du plaisir; il n'y a plus ni
bien ni mal en soi; point d'obligation, point de devoir, partant point
de droit... Et les nations, comme les individus, s'agitent en vain,
roulant sans cesse de l'anarchie au despotisme et du despotisme à
l'anarchie... Le sage, l'honnête, mais trop sceptique Locke amène à sa
suite le systématique et téméraire Condillac: celui-ci à son tour fraye
la route au fougueux et licencieux Helvétius, à l'élégant et froid
Saint-Lambert, auxquels succèdent les théoriciens de l'anarchie.»

Et il se plaît à rappeler le «sérieux succès de ses leçons», parce que,
dit-il, «ce succès venait bien moins du mérite du professeur que des
favorables dispositions du temps et de l'auditoire». Cela est si vrai
que la réaction fut plus politique que philosophique. On rendit le
sensualisme de Condillac responsable des erreurs et des excès de la
Révolution; les pires démagogues passèrent pour ses disciples. Il y a
plus: quelques-uns de ceux qui l'avaient pris pour chef le répudièrent,
comme ils répudiaient la Terreur. On eut peur des conséquences et on
rejeta les doctrines en bloc, sans s'inquiéter de la part de vérité
qu'elles contenaient.

Et puis, il y eut l'enthousiasme pour les idées spiritualistes, que
suscita Mme de Staël, et bientôt après l'école religieuse de
Chateaubriand, illustrée par M. de Bonald, Joseph de Maistre, Lamennais;
de telle sorte que, comme l'a dit très justement M. P. Janet, «la
philosophie française resta associée aux lettres plutôt qu'aux sciences
pendant toute la première moitié du dix-neuvième siècle». Durant près de
cinquante ans, elle se personnifia dans M. Cousin, dont la doctrine
devint un dogme, presque une royauté, son inventeur, selon l'heureuse
expression de Jules Simon, ayant fait de l'Université un «régiment», qui
subissait ses inspirations despotiques et lui obéissait comme à un
grand maître, d'autant qu'il tenait en mains les destinées de tous.

Philosophie et religion étaient pour M. Cousin un instrument de règne,
une nécessité politique, une assurance, si l'on veut, à l'usage des
conservateurs. Il s'en servit avec une habileté supérieure. Mais quand,
à son tour, il quitta le pouvoir, ses doctrines autocratiques sombrèrent
avec lui; on leur fit payer la sorte de compression avec laquelle il les
avait imposées.

La royauté de M. Cousin renversée, c'est le positivisme, le kantisme, la
théorie nouvelle de l'évolution qui prirent sa place; mais, par des
chemins détournés, on ne tarda pas à revenir aux vieilles méthodes qui
cadraient si bien avec tout l'appareil scientifique dont on ne peut plus
se passer. Taine fut le premier qui osa se réclamer hautement de
Condillac. Non pas qu'en dépit de son originalité il n'eût pris beaucoup
dans Spinoza et Auguste Comte; mais il est à la fois observateur
consciencieux et poète imaginatif. En philosophie, il admet le
développement progressif des idées, il accepte sans objection la
doctrine évolutionniste. En histoire, il déduit du principe de la
souveraineté du peuple, comparée à l'état social de la France, toute la
théorie de l'État centre et moteur unique, aboutissant aux institutions
révolutionnaires et despotiques. Mais il donne proprement la formule de
l'idéalisme quand il écrit: «Ramener toutes nos connaissances à la
sensation, c'est bien ramener tous les objets à la conscience du sujet
sentant, et ainsi ne leur accorder d'autre existence que celle que leur
confère cette conscience.»

En lisant l'œuvre considérable qu'il a laissée, il est facile de voir
que l'instrument qu'il manie avec le plus d'aisance et de bonheur, c'est
cette puissance de recherches minutieuses et délicates, qui fait le
charme et aussi la monotonie de sa manière, et qu'il a puisée en grande
partie dans un commerce assidu avec l'auteur du _Traité des sensations_.
Il ne s'en cache point, du reste; et on en trouverait l'aveu dans la
plupart de ses écrits. A chaque page, le nom de Condillac apparaît, et
Taine ne le nomme qu'avec une condescendance et une admiration qu'il
accorde à ses seuls amis. Mais, à la suite des positivistes, il affecte
d'ignorer les questions religieuses ou morales; et sur ce point il se
sépare de Condillac, dont il ne semble pas avoir pris au sérieux les
déclarations.

D'autres, au contraire, reprochaient à l'abbé d'avoir pactisé avec les
incrédules. Double injustice: car il avait tout d'abord tenté d'établir
entre la philosophie et la religion une séparation qui aurait dû le
mettre à l'abri d'attaques passionnées, comme celles d'un Joseph de
Maistre, écrivant sans préambule: «Condillac est un sot.» Son idée
cependant n'était pas si fausse, de faire une part à la révélation, ou
au dogme, une autre à l'expérience, laissant les philosophes poursuivre
leurs découvertes, tandis que les théologiens se bornaient à développer
ce que la foi enseigne.

Et cette théorie, qui lui était propre, provenait encore d'une réaction
contre Descartes. En établissant la suprématie absolue de la raison
humaine, le cartésianisme renversait, par une conséquence forcée, tout
édifice religieux. Condillac le constate, mais il ne s'en préoccupe pas.
C'est une question qu'il laisse en dehors de sa métaphysique, comme ne
tombant pas sous les sens et échappant absolument à l'expérience. Le
christianisme propose des mystères à la foi de ses adeptes; il affirme
l'existence historique d'un grand nombre de miracles; il enseigne que le
gouvernement de la Providence s'étend au détail infini des choses et
demeure toujours libre dans ses décisions, sans pour cela gêner la
liberté humaine. Condillac accepte ces données; mais il ne les discute,
ni ne les prouve: elles sont en dehors de sa philosophie, au-dessus, si
l'on veut.

Au contraire, l'essence du cartésianisme consistait à professer la
doctrine de l'intelligibilité absolue des choses. Si donc tout est
essentiellement intelligible, il ne saurait y avoir dans le monde de
véritable mystère. Il peut se trouver des obscurités, des ténèbres; mais
c'est le propre de la science et de la philosophie d'y promener la
lumière, et rien ne doit se dérober à leurs investigations, pourvu
qu'elles soient méthodiquement conduites. Le miracle est une dérogation
aux lois générales qui ne peut se comprendre. Il faut affirmer que les
lois naturelles sont rationnelles, immuables par conséquent, et
parfaitement intelligibles. Aussi Malebranche, presque plus cartésien
que catholique, ne veut-il voir que des apparences de mystères et des
apparences de miracles, ramenant tout au Verbe, c'est-à-dire à
l'intelligence. Bossuet, soucieux du danger, a toujours combattu les
conséquences d'une doctrine dans laquelle il avait été cependant nourri,
apercevant en elle le germe du «libertinage», c'est-à-dire de
l'incrédulité, et prévoyant toutes les révoltes de l'esprit moderne
contre le catholicisme, de même qu'il avait si bien décrit et annoncé
dans l'_Histoire des variations_ le libre examen protestant aboutissant
à la négation de toute foi religieuse. «N'est-ce pas une étrange
faiblesse, disait-il, que de ne pouvoir s'assujettir aux règles exactes
de la logique et de ne savoir découvrir par delà l'intelligibilité
abstraite de la raison mathématique la mystérieuse puissance de la
volonté et de l'amour, le lien caché qui unit les choses à une synthèse
admirable, que l'analyse ne peut résoudre sans y supprimer le mouvement
et la vie!»

Condillac n'habitait pas sur ces sommets. Sa philosophie ne s'élève pas
au-dessus de la terre. Que pense-t-il de la Providence, ce dogme qui
renferme presque toute la doctrine de Bossuet et sur lequel la
controverse venait de s'exercer pendant un demi-siècle? Ce n'est point
un sujet qui tombe sous ses sens, ni qui puisse donner matière à son
observation. Il l'écarte de sa métaphysique. Mais il laisse chacun libre
d'y croire au point de vue religieux; et il y croit lui-même. En cela
encore, il a été quelque peu un précurseur.

Un mouvement considérable s'est fait, depuis quelques années, chez les
savants et chez les philosophes, pour séparer la métaphysique, qui
prétend ne s'appuyer que sur la science, et la doctrine religieuse qui
se fonde sur le sentiment ou la révélation. Le conflit séculaire de la
science et de la religion commence à compter autant de défaites que de
victoires. M. Alfred Fouillée a consacré tout un livre à ce sujet et il
écrit dans l'introduction: «Les connaissances scientifiques et
philosophiques étant toujours bornées, il restera toujours au delà une
sphère ouverte à des croyances fondées tout ensemble sur des
appréciations intellectuelles et sur des sentiments. De là ce qu'on
appelle la loi morale, qui elle-même est le fondement de toute foi
religieuse[100].»

  [100] _Le mouvement idéaliste_; Sciences positives, par A.
  FOUILLÉE, 1896, in-8º, p. VI. M. F. Brunetière a dit de même: «La
  physique ne peut rien contre la morale et l'exégèse; elle ne peut
  rien contre la révélation. L'absolue nécessité des lois de la
  nature n'est après tout qu'un _postulat_ dont nous avons besoin
  pour établir le fondement de la science, et rien ne prouve que ce
  postulat soit autre chose que l'expression d'une loi toute
  relative de notre intelligence.»--_La Science et la Religion_,
  1895, in-12.


Des penseurs très indépendants n'hésitent pas à déclarer que «les plus
parfaites théories scientifiques nous laissent aussi loin d'une
explication dernière et définitive de l'univers que le peuvent faire les
notions les plus grossières et les moins éclairées; les sciences
n'atteignant pas l'absolu ne font que poser le problème métaphysique
avec plus d'acuité pour le savant que pour l'ignorant[101].»

  [101] LALANDE, _Lectures sur la philosophie des sciences_.
  Hachette, 1908.--RAGOT, _les Savants et les Philosophes_, Alcan, 1908.

M. Boutroux observe que le besoin métaphysique se confond avec le besoin
religieux chez les Auguste Comte, les Spencer, les Hœkel, qui cherchent
à rendre la science religieuse et la religion scientifique. Il faut
alors opter entre la création et l'évolution, aussi incompréhensibles
scientifiquement l'une que l'autre, entre le déterminisme et le libre
arbitre, entre la doctrine de la vie future et celle du progrès
terrestre indéfini[102].

  [102] _Science et religion._ Paris, Flammarion, 1908.

Le plus grand savant de notre époque, M. Poincaré, distingue
soigneusement entre la science, qui ne saurait s'aventurer au delà de
ses méthodes et de ses expériences, et l'hypothèse toujours sujette à
révision; et puis, ajoute-t-il, l'expérience ne s'applique-t-elle pas
aussi bien aux faits extérieurs qu'à la vie intérieure?

Les croyances, selon d'autres savants, sont des hypothèses qui peuvent
parfaitement être vraies et qui, en tout cas, sont salutaires et nous
arment contre les maux de l'existence. D'après M. Bergson, «les idées
peuvent se comprendre par l'action autant que par la logique, par
l'intuition autant que par l'analyse. L'enthousiasme religieux qui a
transformé le monde est un fait indéniable, qui a sa source dans la
conscience et est inspiré par des forces qui nous dépassent. Rien ne
s'oppose donc à la cœxistence de la science et de la religion. Souvent
même les savants ne se dévouent à la science que par esprit religieux,
par amour désintéressé de la vérité, par zèle pour le bien public; et
alors on comprend la foi d'un Christophe Colomb ou la religion d'un
Pasteur. C'est la nécessité de vivre dans le monde matériel qui nous
force à attribuer plus d'importance à ce que nous observons avec nos
sens. Il n'est guère de philosophie qui n'admette aujourd'hui qu'un
certain nombre de vérités primordiales, tout en n'étant pas susceptibles
d'être démontrées par l'expérience scientifique ou l'expérience
psychologique, n'en présentent pas moins une certitude morale que la
raison peut admettre. Les vérités scientifiques qui semblent le plus
démontrées n'offrant pas une certitude absolue, il est aussi raisonnable
d'admettre des preuves morales qui satisfont la conscience et dont la
fausseté ne peut pas être établie. Toutes les hypothèses sont
acceptables: elles n'entraînent pas forcément les conséquences qu'on
pourrait leur imposer.»

Les découvertes les plus satisfaisantes pour la raison ne sauraient donc
être un obstacle aux nécessités de la culture intuitive et sentimentale,
que réclament les besoins de l'esprit et que les plus éminents
philosophes d'aujourd'hui défendent éloquemment.

Depuis que la science s'est reconnu des limites, on n'a plus le droit de
la mettre en perpétuelle contradiction avec la foi ou avec la religion.
Elles peuvent continuer à vivre l'une à côté de l'autre. La science
n'exclut pas plus la religion qu'elle n'exclut l'art. Le mot de Pascal
redevient vrai: «La dernière démarche de la raison, c'est de reconnaître
qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent. Les lois
qu'enseigne la science sont et demeurent, non des affirmations absolues,
mais des questions que l'expérimentation pose à la nature et dont il
faut être prêt à modifier l'énoncé, si la nature refuse de s'y
accommoder.» «Pourquoi dès lors, dit encore M. Boutroux, l'homme
n'aurait-il pas le droit de développer pour elles-mêmes celles de ses
facultés que la science n'emploie qu'à titre accessoire ou même qu'elle
laisse plus ou moins inoccupées?» Telle est précisément la fonction de
l'esprit religieux. Elle est à la fois légitime et nécessaire; car la
vie a des postulats comme la science.

Ainsi l'esprit scientifique ne devrait admettre que de l'inexpliqué et
non de l'inexplicable, que de l'inconnu et non de l'inconnaissable.
Cette distinction, Condillac l'avait faite, et c'est ce qui sépare
absolument sa doctrine de celle des philosophes du dix-huitième siècle,
si imbus de la toute-puissance de la science; et il a répété souvent que
la seule chance que l'on avait de ne pas se tromper, c'était de suivre
en tout sa méthode d'observation.

«Le péché originel, dit-il dans son premier ouvrage[103], a rendu l'âme
si dépendante du corps, que bien des philosophes ont confondu ces deux
substances... Avant le péché, elle était dans un système tout différent
de celui où elle se trouve aujourd'hui. Exempte d'ignorance et de
concupiscence, elle commandait à ses sens, en suspendait l'action et la
modifiait à son gré... Dieu lui a ôté tout cet empire... De là,
l'ignorance et la concupiscence. C'est cet état de l'âme que je me
propose d'étudier, le seul qui puisse être l'objet de la philosophie,
puisque c'est le seul que l'expérience fait connaître. D'ailleurs, il
nous importe beaucoup de connaître les facultés dont Dieu nous a
conservé l'usage; il est inutile de vouloir deviner celles qu'il nous a
enlevées et qu'il doit nous rendre après cette vie.»

  [103] _Essai sur l'origine des connaissances humaines_, chap.
  Ier, p. 24. Tome Ier des _Œuvres complètes_ (édit. de 1798).

Il écrit ailleurs: «Il semble qu'il était temps de soupçonner qu'on
s'était engagé dans une route qui ne conduit pas au vrai; que trop
curieux de savoir comment tout a été formé, nous nous sommes aussi trop
persuadés que nous étions faits pour le deviner, et que, par conséquent,
au lieu de commencer par les causes pour descendre aux effets, il seroit
peut-être mieux de commencer par les effets pour remonter aux causes;
alors, réglant notre curiosité ou nos facultés, nous irions de
phénomènes en phénomènes; et, ne pouvant pas connoître tout le système
de l'univers, nous nous contenterions d'en découvrir quelques
parties[104].»

  [104] _Histoire moderne_, t. XX des _Œuvres_, p. 334.

Condillac ne croit pas à l'infaillibilité de la raison humaine. Il borne
ses connaissances. Surtout il ne se fait pas une arme des découvertes de
la science au profit de tel parti ou de telle doctrine. Il défend
l'indépendance de la philosophie en quelque sorte contre elle-même.
Contrairement à la plupart des écrivains de son époque, il ne s'est
jamais soucié de l'effet produit; il n'a jamais travaillé pour la gloire
ni pour le profit. Pour emprunter une expression toute moderne, il
n'avait l'âme ni d'un politicien ni d'un homme de lettres. Ses écrits
une fois publiés, il ne s'en occupait plus. «Si l'ouvrage est mauvais,
disait-il souvent, j'aurais beau me tourmenter pour lui procurer un
succès éphémère, il finira toujours par tomber; s'il est bon, au
contraire, tôt ou tard il prendra sa place[105]».

  [105] _Éloge de Condillac_, par M. D'AUTROCHE, p. 103.

Son panégyriste et ami a dit aussi[106]: «Si quelque chose pouvait
troubler la tranquillité de notre philosophe, c'était l'aspect des
désordres publics; c'était la vue du luxe insolent des fripons. Sa
franchise alors ne lui permettait aucun ménagement; et comme il louait
franchement ce qu'il trouvait louable, il blâmait non moins hardiment
tout ce qui lui semblait blâmable. Avec un tel caractère, il ne devait
pas avoir de flatteurs: aussi n'était-il point entouré, ainsi que
quelques philosophes jaloux de faire parler d'eux, d'une jeune milice
bourdonnante, toujours prête à combattre pour les intérêts du chef qui
la dirige».

  [106] _Ibid._, p. 108.

Il ne faut donc le juger que sur ce qu'il a été. On pourra discuter
longuement et passionnément ses doctrines et leurs effets.
L'appréciation la plus équitable et la plus complète qui ait été donnée
sur lui en quelques lignes est encore celle M. Villemain dans sa
_Littérature au dix-huitième siècle_[107]:

«Condillac paraît moins vouloir servir une cause que fonder une science;
l'objet de cette science étant grand: l'analyse de l'esprit humain. Il y
consacra toute sa vie.»

  [107] _Cours de littérature au dix-huitième siècle_, nouv. édit.
  Paris, 1882, vingtième leçon, t. II, p. 116 à 151.
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I

ICONOGRAPHIE DE CONDILLAC


Le département des Estampes de la Bibliothèque nationale, dans son
recueil in-fol. no 2, contient treize portraits de l'abbé de Condillac,
dont deux en habit de cour. Il y en a un en couleur, reproduisant un
portrait peint à Parme par Baldrighi; une gravure, d'après le même
artiste, faite par Jo. Volpate; enfin un médaillon d'après le buste de
E.-G. Lardy.

Voir: G. DUPLESSIS, _Catalogue de la collection des portraits conservés
au département des Estampes_, t. III, 1898, p. 15.


Le portrait que nous donnons au frontispice de ce volume, d'après une
épreuve avant la lettre, est indiqué comme suit dans la collection du
cabinet des Estampes:

«No 4. _En buste, 3/4 à droite dans un médaillon rond, gravé par R.
Delvaux._»
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LETTRE INÉDITE DE L'ABBÉ DE MABLY[108]


_A Monsieur de Bonnot_

à Briançon (Dauphiné).

Paris, le 6 janvier 1780.

Je ne puis trop vous dire, Monsieur mon cher cousin, combien je suis
reconnaissant de la marque de souvenir ou plutôt d'amitié dont vous
m'avez honoré dans ce renouvellement d'année. Les vœux que je fais pour
vous et pour Monsieur votre frère sont très sincères et très ardens. Je
m'estois flatté de faire encore un voyage en Dauphiné et d'avoir le
plaisir de vous embrasser; mais il faut renoncer à cette douce
espérance: les années se sont accumulées; un voyage


MABLY.


  [108] Autogr...,--Archives de famille.--Cette lettre banale n'a
  d'autre intérêt que de permettre de constater les relations
  intimes qui existèrent jusqu'au bout entre les deux frères.
  me fait peur, et après cinquante-quatre ans de séjour à Paris, il
  faut le regarder comme mon pays natal. Mon frère est toujours dans
  ses terres, ne vient que très rarement ici, et n'y passe que peu de
  jours; je ne lui laisserai point ignorer vos bontés, et je puis
  vous répondre d'avance qu'il y sera très sensible. Je vous prie,
  mon cher cousin, de me conserver votre amitié et d'être persuadé
  que celle que j'ai pour vous durera autant que moi.




IV

ACTE DE DÉCÈS DE CONDILLAC

     _Extrait des registres de baptêmes, mariages et sépultures de la
     paroisse de Lailly pour l'année 1780._

INHUMATION DE M. ÉTIENNE BONNOT DE CONDILLAC


L'an mil sept cent quatre-vingt, le quatre août, a été inhumé par moi,
prieur curé, soussigné, le corps de Étienne Bonnot de Condillac, prêtre,
abbé commandataire de l'abbaye de Mureau, membre de l'Académie
française, mort le deux, âgé de soixante-six ans.

L'inhumation faite en présence de Joseph Gombault, curé de
Saint-Laurent-des-Eaux, de Henri Gourdineau de Montournois, curé de
Monçay, de Simon-Joseph Cahouet, prieur de l'abbaye de Beaugency, de
Mathieu Cosson, prieur curé de Saint-Nicolas de Beaugency, qui ont tous
signé avec nous.

Le registre est signé: Cahouet, H. Gourdineau de Montournois, Gombault,
curé de Saint-Laurent-des-Eaux, Cosson, prieur de Saint-Nicolas,
Hutteau, vicaire de Josnes, Le Gaingneulx, prieur curé de Lailly.

_Pour copie conforme_:

Mairie de Lailly, le 28 novembre 1891.

Le maire:

F. DE GEFFRIEB.
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